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RÉSUMÉ
Le festival d’arts mélanésiens de 1975, Mélanésia 2000, 
est décrit comme un marqueur historique de la renaissance 
culturelle kanak. Au point d’oublier que, parmi ceux qui, 
aujourd’hui, saluent et encouragent la mise en spectacle de 
l’identité kanak, certains refusaient à l’époque de caution-
ner ce qu’ils qualifiaient de folklore, voire de « prostitution 
de la culture » autochtone. Créée par les accords de Mati-
gnon (1988), l’Agence de développement de la culture 
kanak (adck) n’a eu de cesse ensuite d’encourager et de 
promouvoir de nouvelles formes à la fois esthétiques et 
contemporaines de l’identité culturelle kanak. Quarante 
ans après le festival, que reste-t-il du « souffle de Mélanésia 
2000 » ? Ce texte, extrait d’une thèse de doctorat (2015) 
met en exergue les fondements et les paradoxes d’un festi-
val qui fût la toute première (re)présentation d’une unité 
culturelle kanak, et l’archétype d’une « culturisation » des 
identités en Nouvelle-Calédonie.
Mots-clés : Mélanésia 2000, culture kanak, tradi-
tionalisme, identité, tradition, Nouvelle-Calédonie 
ABSTRACT
The 1975 Melanesian Arts festival, Melanesia 2000, 
is described as an historical reference point in the 
Kanak culture revival. Thus it is easy to overlook that 
people who nowadays welcome and support a spectacu-
lar parading of Kanak culture, were previously firmly 
opposed to what they called folklore, or even “a pros-
titution of indigenous culture”. Created by the Mati-
gnon Accords (1988), the Agency for the Development 
of Kanak Culture (adck) has then constantly promoted 
and encouraged new esthetic and contemporary expres-
sions of Kanak cultural identity. Forty years after the 
festival took place, what is left of the spirit of Melanesia 
2000? This text is drawn from a PhD thesis (2015) 
and underlines the principles and paradoxes inherent 
in what was the first public display of a unified Kanak 
culture, and the symbol for a “culturalization” of iden-
tities in New Caledonia. 
Keywords: Melanesia 2000, Kanak culture, tradi-
tionalism, identity, tradition, New Caledonia 
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Grands rassemblements de groupes, d’activités 
culturelles et de spectacles, déploiements de cos-
tumes et de savoir-faire traditionnels, nul doute 
que les festivals constituent en Océanie, depuis 
le tout début des renaissances identitaires autoch-
tones, un mode privilégié d’expression et de re-
présentation des cultures bafouées par la coloni-
sation. Alain Babadzan les désignait déjà comme :
« le rituel moderne par excellence des nouveaux 
nationalismes océaniens. » (1988 : 212)
De fait, le concept ouvert et populaire de festi-
val permet, sans avoir nécessairement recours – 
tout au moins au début – à des infrastructures 
sophistiquées ni à des professionnels de l’art et 
du spectacle, d’offrir une manifestation publique 
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1. Parmi les rares références à ce premier festival auquel participait une délégation de Nouvelle-Calédonie, je renvoie à la rétrospective 
proposée par Karen Stevenson (2012) ; voir aussi Babadzan (2009 : 43);
2. Il faut préciser que l’emploi de l’orthographe « kanak » était encore marginal en 1975 : comme le souligne Dickins-Morrison (2011 : 
77, note 4), les organisateurs du festival employaient les termes « Canaque » ou « Mélanésien », y compris dans l’ouvrage Kanaké (Tjibaou 
et al., 1976), et ce en dépit du fait que le terme « Kanak » fût déjà utilisé à cette époque par les groupes politiques qui militaient contre 
l’État colonial. Ces mêmes termes sont encore employés par Missotte dans le numéro spécial du JSO consacré au vingtième anniversaire 
du festival (Missotte, 1995a). Sur l’étymologie du mot « kanak », voir infra (p. 78). Le terme « Kanak » (invariable en genre et en nombre), 
entériné par l’accord de Nouméa (1998), est le plus couramment utilisé aujourd’hui.
3. Ce lieu se trouve à Tina, en périphérie de Nouméa ; il accueillait à l’époque des centres de loisirs pour enfants (Cawidrone, 1995 : 
143 ; Mwà Véé 49, 2005 : 35).
4. « Le Comité pour le développement fût créé en mai 1974. Il comprenait des Mélanésiens de tous horizons politiques et religieux. 
Jean-Marie Tjibaou fût désigné président, Jacques Iékawé, trésorier et le directeur du Centre de formation d’animateurs [Missotte], secré-
taire. […] Marie-Claude Tjibaou assura la permanence et le secrétariat » (Missotte, 1995b : 63 ; voir aussi 1995a : 59). 
5. À propos du livre Kanaké publié en 1976, Jean-Marie Tjibaou écrit : « L’occasion de ce livre est Mélanésia 2000, premier festival d’arts 
mélanésiens. Mélanésia 2000, ce fut 2 000 canaques réunis pour une grandiose célébration, ce fut 50 000 spectateurs. Mélanésia 2000 est un 
moment de la quête d’identité canaque. Il demeure pour beaucoup d’Européens, l’événement qui a permis la prise de conscience de l’existence 
d’une culture autochtone » (in Tjibaou et al., 1976). Voir également le liminaire du dossier consacré au festival dans le jso 100-101, 1995 : 57.
6. D’où l’expression « la tribu dans la ville », fréquemment employée rétrospectivement à propos de Mélanésia 2000, puis au sujet du 
Centre culturel Tjibaou implanté à Nouméa sur un site proche de l’emplacement où s’était tenu le festival (voir l’éditorial Mwà Véé 1, 1993 : 
4). Le terme « tribu » était apparu en 1867 comme outil de désignation et de gestion des zones d’habitat « indigène », par lequel l’adminis-
tration coloniale pouvait asseoir « le principe de la réserve indigène permettant de développer une logique de cantonnement » (Merle, 1995 : 
100-101). La tribu désigne aujourd’hui une entité administrative habitée très majoritairement par des Kanak. Les tribus sont regroupées par 
« districts », à l’intérieur des huit « aires coutumières » et des trois provinces (Nord, Sud, îles Loyauté) qui composent la Nouvelle-Calédonie 
(http://www.isee.nc, rubrique « société kanak »).
7. Voir en particulier les numéros 1 (1993), 10 (1995, réédité en 2005) et 49 (2005), tandis que le numéro 87 (il s’agit du tout dernier 
numéro, paru en 2015) est intitulé précisément « Le souffle de Mélanésia 2000 ». On ne peut que regretter la disparition, en 2016, de la 
revue Mwà Véé, après plus de vingt ans d’existence.
8. Je renvoie à la lecture du numéro spécial du jso 100-101 de 1995 et de la revue Mwà Véé 10 paru la même année. Plusieurs auteurs 
sont d’ailleurs communs à ces deux publications (M.-C. Tjibaou ; M. Reuillard ; G. Ravat ; I. Kurtovitch ; K. Cawidrone ; B. Pwârâpwé-
pwé ; N. Amo ; F. Trolue et J. Caihe). Les contributions de P. Missotte aux deux publications sont distinctes.
9. Selon Jean Guiart, Jean-Marie Tjibaou (1936-1989), « n’a jamais présenté Mélanésia 2000 comme l’an I de la renaissance culturelle 
canaque, mais comme le premier jour de la présentation aux blancs de cette culture canaque » (1996b : 106 ; souligné dans le texte). Pour 
Marie-Claude Wetta, veuve de Jean-Marie Tjibaou, Mélanésia 2000 est le « point de départ d’une vie tout entière consacrée au devenir 
politique du pays » (in Tjibaou, 1996 : 9).
et esthétique d’une communauté culturelle. Le 
premier Festival des Arts du Pacifique se tint à 
Fidji en 1972 et accueillit des délégations venues 
de plusieurs pays d’Océanie1. À sa suite, la toute 
première manifestation de l’unité culturelle du 
peuple kanak a bel et bien consisté en un festi-
val d’arts mélanésiens, Mélanésia 2000, qui s’est 
déroulé en Nouvelle-Calédonie du 3 au 7 sep-
tembre 1975 (Missotte, 1985 : 12 ; 1995b : 67) : 
la presse locale progressiste de l’époque le décrit 
comme « le grand rassemblement de l’histoire ka-
nak » (Les Calédoniens 32, 11-17/09/1975 : 6)2.
Mélanésia 2000, qui a fêté ses quarante ans en 
2015, s’est déroulé sur un terrain en friche prêté 
par la mairie de Nouméa, « Plage 1000 »3. Son 
organisation fût confiée à un Comité de déve-
loppement spécialement créé en 1974, dirigé par 
Jean-Marie Tjibaou. Ce dernier, qui n’était alors 
pas encore engagé en politique, faisait partie de 
l’équipe du Centre d’animation et de formation 
d’animateurs (cefa) créé et animé par un métro-
politain issu du scoutisme, chargé de mission au-
près de la direction de la Jeunesse et des Sports de 
Nouvelle-Calédonie, Philippe Missotte4. Relayé 
sur le terrain par des groupes associatifs, ce festi-
val a été le premier grand rassemblement des po-
pulations autochtones, autrement dit la première 
manifestation officielle et publique de l’unité 
culturelle kanak5. Sa dimension symbolique tient 
en tout premier lieu au fait qu’il s’est déroulé à 
proximité de Nouméa, la « ville blanche », dans 
laquelle les Kanak sont alors de facto des étrangers 
à leur propre pays (Leblic, 1993 : 161 ; Merle, 
1995 : 74-75)6.
Mélanésia 2000 occupe aujourd’hui une place 
littéralement mythique dans l’histoire contempo-
raine de la culture kanak. La référence au « souffle 
de Mélanésia 2000 », qui serait toujours bien 
vivace, est devenue un lieu commun dans le dis-
cours des responsables culturels : l’adck, en par-
ticulier, revendique depuis ses débuts l’héritage 
de Mélanésia 2000, notamment à travers sa revue 
culturelle Mwà Véé (éditée de 1993 à 2015)7. Le 
festival a fait l’objet de plusieurs publications, en 
1975-1976, mais également à l’occasion de son 
vingtième anniversaire : il y est décrit comme 
le moment où la culture kanak s’est donnée à 
voir, non seulement aux « Blancs » de Nouvelle-
Calédonie, mais aussi aux Kanak eux-mêmes8. 
Replacé dans le contexte politique de l’époque, 
ce festival apparaît véritablement comme l’événe-
ment culturel dans lequel l’affirmation identitaire 
des Kanak a trouvé à s’enraciner ; c’est également 
le moment où le mouvement de renaissance de 
l’identité culturelle kanak s’est donné une base 
idéologique, celle du droit à la dignité, et un vi-
sage, celui de Jean-Marie Tjibaou9.
Cet article entend montrer en quoi ce festival 
a constitué, non seulement une innovation et 
une transformation des modèles d’expression 
culturelle et artistique autochtone, mais surtout 
un moment déterminant dans le processus de 
conscientisation identitaire kanak, qui ouvre en-
suite la voie à une revendication nationaliste sur 
la base d’une différence ethnoculturelle.
Avant d’insister sur la portée politique et symbo-
lique que s’est vu peu à peu conférée le festival, il 
faut sans doute souligner que la plupart des com-
JSO142_Graille.indd   74 07/12/2016   16:03
751975-2015 : retour sur mélanésia 2000
mentaires et des témoignages relatifs à Mélanésia 
2000 ont été produits a posteriori, parfois dix ou 
vingt ans après la manifestation elle-même, c’est-
à-dire, le plus souvent, après la formalisation et 
l’expression politique de la lutte indépendantiste 
kanak survenue dans les années 1980, après « les 
événements » (1984-1988), après la signature des 
accords de Matignon (et même après la mort de 
Jean-Marie Tjibaou). Les documents et témoi-
gnages produits au moment du festival, ou peu 
de temps après, sont plus rares10. Il est par consé-
quent difficile de ne pas trouver, dans les com-
mentaires récents, des visions rétrospectives et des 
formulations qui n’auraient certainement pas été 
employées à l’époque. Ce phénomène, quoique 
logique et inévitable, devient un élément de com-
préhension du fort pouvoir d’évocation symbo-
lique que peut acquérir, dans un pays qui n’est pas 
un État souverain, le premier festival dédié à la 
culture kanak, organisé aux abords de Nouméa, 
dans un contexte régional où, au même moment, 
naissent la plupart des indépendances politiques11.
« Restaurer la dignité »…
Présenté par ses organisateurs comme le réveil 
d’une culture dominée et bafouée, le festival se 
donnait pour mission de favoriser la reconnais-
sance de la culture mélanésienne par les autres 
ethnies du territoire et, en particulier, la com-
munauté européenne. La société calédonienne de 
l’époque se caractérise en effet par une ethnicisa-
tion marquée des rapports sociaux, plus particu-
lièrement entre « Mélanésiens » et « Blancs » (ou 
« Européens »), qui reflète très largement le main-
tien du rapport colonial et des inégalités sur des 
bases strictement ethniques (Pillon, 1989 : 182 ; 
Leblic, 1993 : 30-39 ; Graille, 1999 : 102 ; Dus-
sy, 2012 : 11)12. La présentation liminaire propo-
sée à l’époque par Jean-Marie Tjibaou dit ceci :
« La motivation profonde de ce projet de Festival 
est la foi en la possibilité d’instaurer un dialogue plus 
profond et plus suivi entre la culture européenne et la 
culture autochtone. […] [L]e Festival doit permettre 
au canaque de se projeter face à lui-même pour qu’il 
redécouvre et redéfinisse l’identité qui est la sienne en 
1975. D’autre part, le Festival peut aider le Canaque 
à reprendre confiance en lui-même et à retrouver plus 
de dignité et de fierté par rapport à son patrimoine 
culturel qui fait partie de l’expérience et de la richesse 
de l’humanité. […] Le Festival enfin doit permettre 
au groupe européen ainsi qu’aux minorités ethniques 
du Territoire, de voir, de connaître et peut-être de 
reconnaître la culture autochtone. C’est elle en effet, 
parce qu’autochtone, qui peut donner à la culture du 
pays la “coloration et la senteur” du terroir calédo-
nien. » (Tjibaou, 1975a, in Missotte, 1985 : 28-29, 
annexe 5-1 ; voir aussi Missotte, 1995a : 66-67 ; Le-
blic, 1993 :161-162)
La manifestation s’est déroulée en trois temps, 
qui ont couvert en réalité plus d’une année. 
D’abord, en amont, la préparation et l’organi-
sation de « mini-festivals » dans les principales 
régions du territoire, a permis une sélection de 
danses, de chants, de savoir-faire et d’objets tra-
ditionnels. À Nouméa ensuite, un espace amé-
nagé en neuf « Points Soleil » a accueilli les diffé-
rentes délégations : durant les journées précédant 
son ouverture au public, Mélanésia 2000 a été 
l’occasion de rencontres entre les groupes venus 
de différents endroits de la Grande Terre et des 
îles Loyauté. Ces rencontres – fermées au public 
– ont donné lieu à des cérémonies coutumières 
d’accueil (Missotte, 1995a : 70). Elles se sont 
déroulées préalablement à la troisième phase, dé-
diée à l’organisation proprement dite des activités 
culturelles et des spectacles. Ces derniers, destinés 
au public kanak présent sur le site, mais surtout 
au public européen local qui avait fait le dépla-
cement et s’était acquitté d’un droit d’entrée et 
d’un droit d’image (Missotte, 1985 : 85, annexe ; 
Guiart, 1996b : 109), comportaient des chants, 
des danses (photo 1), une exposition d’artisanat 
local, des « jeux coutumiers »13. Enfin, deux soirs 
consécutifs, une représentation théâtrale propo-
sait un jeu scénique en trois tableaux, Kanaké. 
La pièce, écrite par un professionnel de la scéno-
graphie venu de France métropolitaine (Georges 
Dobbelaere) et par Jean-Marie Tjibaou, retraçait 
l’histoire du peuple mélanésien de Nouvelle-Ca-
lédonie avant, pendant, et après la colonisation.
Il convient de rappeler que Mélanésia 2000 
s’inscrit dans le cadre d’un programme d’apai-
sement politique initié par l’État français devant 
la montée d’une revendication anti-coloniale, 
programme qui s’attache à davantage prendre en 
compte la « dimension mélanésienne ». Comme 
le rappelle Patrick Pillon :
« […] Jusqu’à ce qu’elle devienne un enjeu, aucune 
politique de préservation du patrimoine culturel mé-
lanésien n’avait été mise en œuvre. La période de 1975 
10. Au moment du festival, le comité chargé de l’organisation publie une plaquette intitulée : Vers Mélanésia 2000. Voir également 
l’ouvrage de Tjibaou, Missotte, Rives et Folco (1976), édité en anglais sous le titre : Kanaké, the Melanesian way (éditions du Pacifique, 
Tahiti, 1978). Voir aussi l’interview de Jean-Marie Tjibaou réalisée par Michel Degorce-Dumas en 1977 (Tjibaou, 1995). Pour une analyse 
de la presse locale de l’époque, on pourra consulter les thèses de Missotte (1985) et de Dickins-Morrison (2011).
11. « Après Western Samoa, premier État indépendant du Pacifique en 1962, ce fut le tour de Nauru en 1968, de Tonga et Fiji en 1970, 
de la Papouasie Nouvelle-Guinée en 1975, de Tuvalu et des îles Salomon en 1978, puis de Kiribati en 1979, et enfin du Vanuatu en 1980 
(ex-condominium franco-britannique des Nouvelles-Hébrides) » (Babadzan, 1999a : 17).
12.  L’un des marqueurs de ce clivage est l’absence de toute catégorie sociale dite « métisse », en dépit des nombreux métissages qui carac-
térisent la population endogène de Nouvelle-Calédonie (Muckle et Trépied, 2014 ; Leblic, 2004).
13. Tirs à la fronde, tressage, lancé de sagaie, épluchage et râpage de coco sec (d’après le film Mélanésia 2000, Pacific Audio Vision, 1975, 13 min).
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à 1979 voit un certain nombre d’ouvertures liées à la 
préparation du viie plan quinquennal, à la tenue du 
festival Mélanésia 2000, à la création d’organismes tels 
le fadil [Fonds d’aide au développement de l’intérieur 
et des îles], le Bureau des langues vernaculaires, l’Ins-
titut culturel mélanésien, ainsi qu’au lancement de la 
première réforme foncière. » (Pillon, 1989 : 175)14
Mélanésia 2000 ne trouve donc pas sa source 
dans quelque grand rassemblement coutumier 
d’origine traditionnelle, mais il s’agit d’un concept 
inspiré des festivals culturels organisés ailleurs 
en Océanie peu de temps auparavant (Tjibaou, 
1995 [1977] : 113 ; cité infra). Dans son principe 
même, l’organisation d’un festival, c’est-à-dire la 
mise en scène des traditions culturelles autoch-
tones, traduit immanquablement un nouveau type 
de rapport des Kanak à leur culture, laquelle de-
vient un objet extrait de son contexte traditionnel, 
reconstitué sous une forme esthétique et calibrée 
pour un espace scénique. Le choix conscient mené 
par les organisateurs de « ce qui est montrable de 
soi et ce qui ne l’est pas » (Missotte, 1995a : 92) 
requiert de fait une capacité « d’extériorisation », 
de distanciation vis-à-vis des pratiques tradition-
nelles, qui ne sont plus ce qui va de soi, ce que l’on 
faisait jadis « sans y penser », mais qui font indis-
cutablement l’objet d’une sélection visant à isoler, 
pour les besoins du spectacle, les traditions les plus 
représentatives d’une certaine « authenticité cultu-
relle » et de survivances du « séjour paisible » des 
temps anciens (Leenhardt [1937], in Sand et al., 
2009)15. C’est en tout cas ce que semble dire Jean-
Marie Tjibaou à la suite de Mélanésia 2000 :
« Parce que la manière du pilou16, la régionalisation 
du chef, les vieux se sont reconnus. C’est ça qui est 
formidable, alors que les jeunes m’ont demandé mais 
pourquoi cela, pourquoi on se met comme ça, pour-
quoi les prières et ça leur a beaucoup appris. » (Tji-
baou, in Mokaddem, 2005 [1978] : 374)
À l’origine du projet : les femmes du « souriant 
village mélanésien »
Les personnalités qui portent le projet sont 
issues du monde kanak, engagées dans le tissu 
associatif, familiarisées également avec le monde 
occidental, et déjà reconnues pour leur goût de 
l’initiative : Jean-Marie Tjibaou était jusqu’alors 
animateur social au cefa (créé par Philippe Mis-
sotte) ; Scholastique Pidjot (épouse de Rock Pid-
jot, député de la Nouvelle-Calédonie et président 
de l’Union calédonienne) avait déjà organisé, de 
manière informelle, des réunions de femmes au 
sein de sa tribu. Tous deux avaient ensuite rassem-
blé et mobilisé, après 1971, un groupe de femmes 
des tribus de La Conception et de Saint-Louis, 
ces « zones tampons » créées par les pères maristes 
aux abords de la ville coloniale17, puis au-delà, 
dans d’autres régions : le Mouvement féminin vers 
un souriant village mélanésien proposait alors des 
actions à visée sanitaire et sociale, qui ciblaient 
la réhabilitation des lieux de vie communs et la 
« lutte contre les fléaux de plus en plus pesants 
tels l’alcoolisme, la délinquance, le non-emploi » 
(adck, janvier 1992 : 10)18. Jean-Marie Tjibaou 
avait été particulièrement sensible à cette initia-
tive féminine et l’avait encouragée dès le départ. 
Lui-même, qui était devenu éducateur après 
avoir quitté l’Église, avait été le témoin des effets 
destructeurs de l’alcool sur les hommes kanak 
(Tjibaou, 1995 [1977] ; [1989] in Mokaddem, 
2005 : 85). Les femmes s’inquiétaient du déli-
tement des unités familiales et tribales, qui tra-
duisait véritablement une forme de malaise et de 
remise en question de l’ordre social traditionnel ; 
elles s’efforçaient alors de recréer, au cœur des tri-
bus, un tissu social et familial plus stable et cohé-
rent, dans la droite ligne des actions portées par 
les structures catholique ou protestante en milieu 
mélanésien (Guiart, 1996b : 101). Fort des pre-
miers succès de l’association, Jean-Marie Tjibaou 
explique avoir alors souhaité élargir l’action socio-
culturelle à l’ensemble du territoire :
« On peut dater concrètement les débuts de la re-
conquête de la fierté, de la personnalité, au “Mouve-
ment pour un souriant village mélanésien”, né dans 
la seconde moitié des années 1960, à l’instigation des 
femmes de la zone suburbaine de Nouméa, notam-
ment Mme Pidjot […]. Retrouver le respect de soi, 
la conscience de son appartenance à un groupe, nous 
semblait devoir emprunter cette démarche qui peut 
paraître naïve. De là, nous allâmes plus loin, étendant 
14. Sur le fadil, voir aussi Missotte (1985) et Leblic (1993).
15.  Pour éviter l’opposition de sens commun entre « tradition » et « modernité » (voir Leblic, 1993 : 19-21 ; Douglas, in Hamelin et al., 
2002), je préfère distinguer « tradition » et « traditionalisme », où ce dernier désigne un rapport extériorisé et objectivé à la tradition, et 
l’expression d’un choix délibéré de se conformer à tout ou partie de celle-ci. Dès lors que ce choix intervient dans un dessein idéologique et 
politique (en particulier nationaliste), qui vient rompre avec les fonctions politiques ou symboliques traditionnelles, on peut parler d’usage 
« moderne » de la tradition, en référence à l’époque qui avait vu naître, en Europe, l’idéologie nationaliste de type ethnoculturel (voir 
Babadzan, 1999b ; 2009 : 82 ; Lawson, 1999).
16. Le pilou est une danse traditionnelle associée aux cérémonies. On note juste après la référence aux « prières », vraisemblablement 
chrétiennes, ce qui démontre à la fois la forte influence du christianisme et la dimension syncrétique de certaines pratiques traditionnelles.
17. Le sociologue Jean-Marie Kohler écrit : « Dès le début de la colonisation, la ville blanche de Nouméa avait cherché à se doter d’une 
ceinture de protection en créant des zones-tampons. Le principal objectif des concessions foncières faites à la mission catholique à La 
Conception et à Saint-Louis, en 1855, était l’implantation de Mélanésiens convertis (originaires de la côte Est) face aux chefferies et aux 
clans du sud, païens et hostiles à la présence française » (1987 : 40, note 49). Sur l’historique de peuplement de ces deux tribus, on se 
reportera aux travaux de Cugola (2009 : 89).
18. L’association est alors implantée dans plusieurs tribus de la Grande Terre (La Conception, Saint-Louis, Belep, Nakety, Pouébo, 
Bondé, Arama, Parawa) et aux îles Loyauté (Lifou, Maré). Voir « le projet des femmes ou la renaissance » (Tjibaou et al., 1976 : 28-31).
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notre action et proposant la seconde étape : de la fier-
té retrouvée à la culture retrouvée. C’est ainsi qu’est 
née l’idée de Mélanésia 2000, fortement appuyée par 
la Direction de la Jeunesse et des Sports d’alors. » 
(Tjibaou, 1996 [1989] : 152)
Pour Marie-Claude Wetta-Tjibaou, qui a par-
ticipé activement au festival, rien n’aurait pu se 
faire sans les femmes :
« À l’époque de Mélanésia 2000, les femmes ont été 
les premières dans le coup. Elles nous ont entraînés. 
Aussi loin que je me souvienne, il n’y avait que des 
femmes dans nos réunions, après, il y eut quelques 
hommes. Quand cela a été plus structuré, il y a eu 
les chemins coutumiers à respecter […]. Il y a eu ces 
démarches mais les femmes étaient déjà structurées 
en association. Quand la parole est arrivée chez les 
coutumiers, nos femmes étaient prêtes. […] Alors, 
c’est toute la structure qui s’est mise en route. » (Tji-
baou M.-C., 1995 : 117-118)19
De même, selon l’anthropologue kanak Béalo Gony, 
aucun rassemblement d’une telle ampleur n’aurait été 
possible sans cette mobilisation associative :
« […] Le réseau coutumier était beaucoup plus 
lourd. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas en un an 
qu’on peut préparer un rassemblement aussi gran-
diose, puis rassembler tous les pays kanak en un seul 
lieu. Il existe ces réseaux-là, qui sont le plus souvent 
en associations. Donc utiliser les forces vives des asso-
ciations, c’est idéal, c’est le meilleur moyen. » (Entre-
tien du 1er août 2014, iancp, Nouméa) 20..
Enfin, si l’impulsion provient des femmes des 
tribus du Sud, menées par Scholastique Pidjot, 
c’est l’aire paicî, d’où est originaire le clan des 
Wetta, qui est mise à contribution pour fournir 
ce que Marie-Claude Tjibaou née Wetta nomme 
« l’assise coutumière » du jeu scénique Kanaké, 
dont Jean-Marie Tjibaou entend bien faire un 
archétype culturel.
Kanaké, l’archétype du monde mélanésien
Le spectacle Kanaké conçu pour le festival pro-
pose, en trois tableaux, une représentation du 
monde mélanésien traditionnel (1er tableau) ; 
son bousculement par l’arrivée brutale de la co-
19. Voir aussi Mokaddem (2005 : 131-132). Les femmes du mouvement associatif de Scholastique Pidjot avaient visionné le film du 
Festival des Arts de 1972 (organisé à Fidji), ce qui avait contribué à nourrir leurs réflexions et à dresser une première liste des performances, 
jeux, savoir-faire traditionnels, artisanat, etc., que « chacun jugeait convenable d’exposer en public » (Missotte, 1995a : 69-70 et note 55).
20.  Parallèlement, les organisateurs du festival se sont également appuyés sur l’Association mélanésienne pour le développement écono-
mique, social et culturel (amedesc), dont les membres furent sollicités pour aller expliquer, dans les tribus, le projet du festival et recueillir 
l’adhésion des « vieux » garantissant la participation d’un nombre significatif de clans. L’amedesc « regroupait des chefs coutumiers adminis-
tratifs, des élus, des notables, de tous horizons politiques et religieux. » (Missotte, 1995a : 62).
Photo 1. – Des danses traditionnelles sont présentées au public lors du premier festival d’arts mélanésiens, 
Mélanésia 2000, organisé à Nouméa en septembre 1975 (© adck-Centre culturel Tjibaou)
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d’emblème culturel : Kanaké, dont Tjibaou, pour il-
lustrer son projet politique, fait “un des plus puissants 
archétypes du monde mélanésien” [Tjibaou et al., 
1976 : 5] et le héros d’un mythe de portée nationale. 
L’entreprise est résolument originale car dans les rares 
récits de tradition orale recueillis in situ où il apparaît, 
[jamais] Kanaké […] n’est un héros exaltant quelque 
“nation” que ce soit. Et pour cause : en Nouvelle-
Calédonie, aucun récit, aucun mythe, n’inscrit son 
projet narratif dans une perspective géographique et 
politique qui engloberait la population de l’ensemble 
de l’île ou a fortiori de l’archipel. […] L’élaboration 
d’un mythe identitaire qui unirait tous les Kanak sup-
pose dès lors qu’on dégage le récit choisi de sa gangue 
régionale ou villageoise pour le hisser au rang d’épo-
pée nationale. » (Bensa, 1995 [1987] : 295)25
Bensa décrit ici avec force précision le processus 
de réinterprétation et de recontextualisation d’un 
mythe de l’aire paicî et son élargissement symbo-
lique aux autres clans et territoires kanak26 :
« L’effet de généralisation est obtenu par la réfé-
rence quasi incantatoire à Kanaké. Par homonymie 
et métonymie, un seul personnage du récit, parmi 
d’autres d’égale importance, représente tout un 
peuple. Si Känäké (en langue paicî) ou Hênêké (en 
cèmuhî) est bien, dans le mythe, le nom du fils aîné 
du premier homme, le mot “kanak” n’a rien à voir, 
ni étymologiquement ni historiquement, avec le nom 
du héros ; le terme est lié à l’histoire coloniale : d’ori-
gine polynésienne, il signifie “homme” et fut utilisé 
par les équipages tongiens et tahitiens des premiers 
navigateurs européens pour désigner les habitants des 
îles mélanésiennes. Resté longtemps très péjoratif, il 
est repris dans les années 1970 par les Mélanésiens 
de Nouvelle-Calédonie qui lui donnent un sens mili-
tant. Les Kanak en se disant tels entendent définir 
eux-mêmes leur identité et par là abolir leur situation 
de colonisés. Jean-Marie Tjibaou apporte de l’eau au 
moulin de ce coup symbolique. Kanaké, l’aîné c’est-
à-dire le plus ancien, est l’incarnation mythologique 
du droit naturel du peuple kanak à la souveraineté 
territoriale et à l’autorité politique. » (Bensa, 1995 
[1987] : 296-297)
Cette performance symbolique a été soulignée 
récemment dans l’éditorial de la revue Mwà Véé : 
lonisation incarnée par l’armée coloniale et trois 
personnages emblématiques : « le missionnaire », 
« le marchand » et « le capitaine » (2e tableau) ; 
et enfin l’espoir d’une réconciliation du peuple 
colonisé et des colonisateurs autour du partage 
symbolique des ignames (3e tableau)21. Par la mise 
en scène et la valorisation d’une représentation 
essentialiste de l’authenticité culturelle tradition-
nelle, opposée à la violence des colonisateurs et 
aux outrages subis par les colonisés, les organisa-
teurs du festival souhaitent précisément opérer, 
pour la première fois dans l’histoire de la coloni-
sation calédonienne, un renversement symbolique 
du rapport de domination au profit des popula-
tions dominées. Toutefois, Mélanésia 2000 ne 
prône pas le retour au mode de vie traditionnel, 
mais participe plutôt d’une représentation unifiée 
d’un « Nous » kanak (par opposition au « Eux » 
occidental), bâtie autour de références culturelles 
communes. Grâce à Mélanésia 2000, l’ensemble 
des populations mélanésiennes de Nouvelle-Calé-
donie se retrouve englobé, pour la première fois, 
dans une représentation réifiée et fédératrice du 
mode de vie ancestral22.
Or, l’édification d’une image culturelle com-
mune à tous les autochtones se heurte aux par-
ticularismes régionaux et, notamment, aux diffé-
rences linguistiques entre des groupes qui, réunis 
pour la première fois à l’occasion du festival, se 
trouvent contraints de communiquer en français 
(Amo, 1995 : 151)23. À ce titre, il incombe juste-
ment aux organisateurs du festival de sélectionner 
ce qui, parmi les traits culturels issus des différents 
groupes linguistiques, pourrait être donné à voir 
comme la représentation d’une unité culturelle. 
Ce processus est décrit par l’ethnologue Alban 
Bensa, qui fut un sympathisant de la cause kanak 
au milieu des années 1980, avant d’être associé au 
projet architectural et conceptuel du Centre cultu-
rel Tjibaou dans les années 1990 (Bensa, 2006)24. 
Dans un article rarement mentionné, publié en 
1987, Bensa propose une analyse précise du jeu 
scénique présenté au public en 1975 :
« La présentation unifiée de la civilisation kanak est 
symbolisée par un personnage invité à jouer le rôle 
21.  Le scénario de la pièce est reproduit en intégralité dans la revue Mwà Véé 10 (1995 : 8-17). 
22. Par réification, j’entends la mise en exergue d’objets, de lieux, ou de symboles destinés à incarner et à rendre tangible l’identité cultu-
relle d’un groupe et, par extension, d’un « peuple ». 
23. Bensa et Rivierre avaient mis en évidence la diversité linguistique des populations mélanésiennes de la Nouvelle-Calédonie (1982). 
Précisons que cette diversité linguistique s’est maintenue, a fortiori depuis que les langues kanak sont prises en considération et peu à peu 
valorisées dans l’enseignement ou la littérature. Sur la vitalité des langues kanak aujourd’hui, je renvoie aux publications de l’Académie des 
langues kanak (alk), créée en 2007 (www.alk.gouv.nc). Voir aussi Salaün (in Faugère et Merle, 2010 : 81-100).
24. Lors de séjours en France, Tjibaou rencontrait les étudiants kanak et les mouvements militants tels que l’Association information et 
soutien aux droits du peuple kanak (aisdpk), puis, à partir de 1988, le nouveau groupe Kanaky-solidarité. On y retrouve un certain nombre 
de chercheurs engagés, comme Isabelle Leblic, qui contribua notamment à la revue Kanaky éditée par l’aisdpk (Leblic, 1993), ou encore 
Alban Bensa (1995) et Jean Freyss (Wittersheim, 2006).
25. L’article fait suite à une communication présentée conjointement par Alban Bensa et Jean-Claude Rivierre en 1985 lors d’un colloque 
sur les perspectives de l’oralité. Je me réfère ici à la version publiée dans le recueil d’articles de Bensa (« Vers Kanaky : tradition orale et 
idéologie nationaliste en Nouvelle-Calédonie », 1995 : 290-306).
26. Sur l’origine régionale paicî du mythe de Kanaké, voir également le témoignage de Bensa dans le jso 100-101 (1995 : 129-131). 
Plus encore que le mythe de Kanaké, qui ne trouvera véritablement à s’épanouir que plusieurs années plus tard (il sera en particulier utilisé 
comme fil directeur dans l’espace extérieur du Centre culturel Tjibaou), c’est « la coutume » qui servira de ciment culturel et de socle à 
l’unité culturelle kanak (Graille, 1999 ; 2015 ; voir aussi Leblic, 1993).
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tone, l’existence en tant que peuple devenu vi-
sible car enfin reconnu sur le plan culturel, ce 
qui constituera – j’y reviendrai – un tremplin 
pour son affirmation politique : moins de deux 
ans plus tard, en mars 1977, le mouvement 
Maxha ! (« relever la tête ») conduit par Tjibaou 
remporte la mairie de la commune de Hien-
ghène (Tjibaou, 1996 : 61 ; Mokaddem, 2005 : 
157-161). Pour autant, en 1975, l’intentionna-
lité idéologique semble moins claire pour celles 
et ceux à qui l’on demande de « jouer le jeu » et 
de montrer – d’exhiber ? – leur culture le temps 
d’un festival.
… Ou la « prostitution de la culture kanak » ?
Dès le début, le festival s’est heurté à un certain 
nombre de critiques, non seulement de la part 
de la communauté européenne locale, en partie 
inquiète du tour politique que pouvait prendre 
cette mobilisation des populations « canaques » 
autour d’un projet culturel commun, mais égale-
ment de la part des Kanak eux-mêmes, réticents 
pour certains à une mise en spectacle de leur 
culture, qu’ils ressentent davantage comme une 
humiliation que comme une victoire symbolique.
Résistances et oppositions kanak au festival
Les organisateurs peinent en effet à convaincre 
un certain nombre de clans de participer à l’évé-
nement : Kaloi Cawidrone, instituteur kanak ori-
ginaire de Maré, raconte les tractations qui furent 
nécessaires avant de pouvoir envoyer une déléga-
tion nengone à Nouméa pour le festival de 1975 :
« Les vieux ont parlé, on a accepté les réactions des 
vieux qui étaient contre Mélanésia 2000… Il y avait 
aussi des politiques de droite et de gauche qui disent 
qu’il ne faut pas montrer aux blancs ce qui est à nous. 
On a continué à donner des informations et par la 
suite, il y avait un noyau de gens – ce n’était pas la 
majorité – qui étaient d’accord de se déplacer à Nou-
méa et moi je suis parmi ceux qui sont d’accord […]. 
Il y a une sélection qui se fait pour choisir le meilleur 
chant, la meilleure danse. Je me rappelle que c’est la 
danse des gens de Médu qui a été retenue et la chan-
son, c’est la chanson du district de Guama, à Ro. C’est 
le vieux [Kitiwane] qui a composé le chant, un chant 
sur la guerre de 39-45 en France. Tout en restant ici, il 
a composé un chant extraordinaire que l’on a chanté 
pendant le festival. » (Cawidrone, 1995 : 144).
Ce chant n’est certainement pas choisi au 
hasard par des « vieux » qui sont au départ très 
réservés au sujet de la manifestation culturelle : 
le caractère non traditionnel du chant ne fait 
aucun doute, puisqu’il vient évoquer la partici-
pation des Kanak à la guerre de 1939-1945 en 
France. On notera ici le processus syncrétique 
« Et puis, Mélanésia 2000 a révélé, et ce n’est pas rien, 
un ancêtre-héros fondateur, qui, par la magie de la pa-
role kanak, s’est mué, en l’espace d’un jeu scénique, en 
ancêtre-héros fédérateur de l’ensemble des huit aires 
coutumières kanak et, par là même, du peuple kanak, 
au sens de nation kanak. » (Del Rio, 2015 : 5)
Selon Bensa, Tjibaou emprunte également la 
symbolique chrétienne telle qu’elle pouvait par 
exemple se retrouver dans les écrits du pasteur-
ethnologue Maurice Leenhardt. Citant alors le 
texte extrait de l’ouvrage Kanaké, Mélanésien de 
Nouvelle-Calédonie (1976), Bensa poursuit :
« […] [Tjibaou] tente, avec le festival Melane-
sia 2000 et le livre qui l’accompagne, de présenter 
la culture kanak et son unité en construisant une 
sorte de parabole mélanésienne. Pour exprimer une 
revendication nationaliste qui transcende les clivages 
claniques, linguistiques, territoriaux et invite les non-
Kanak à reconnaître les fondements culturels de cette 
exigence, une tradition orale toujours vivace régio-
nalement est détournée de sa signification initiale et 
fait l’objet d’une interprétation aux accents chrétiens. 
La “nationalisation” d’un texte coutumier privé pose 
le peuple kanak en sujet, Kanaké, solidement campé 
dans son identité et son histoire ; tandis que le recours 
au syncrétisme tactique lance une passerelle vers ceux 
qui – par préjugés, ignorance ou intérêt – se refusent 
à reconnaître le monde mélanésien. » (Bensa, 1995 
[1987] : 298-299)
L’irruption du personnage de Kanaké en tant 
qu’ancêtre commun et mythe fondateur de 
l’unité culturelle kanak ne relève pas d’une quel-
conque « façon de faire kanak » ancrée dans la 
tradition : elle procède a contrario d’un rapport 
traditionaliste à une tradition, choisie dans un 
but précis. Bensa écrit ailleurs :
« Le “mythe” est ici porté au rang d’allégorie poli-
tique par celui dont l’action et la pensée devaient 
catalyser tous les espoirs kanak de décolonisation. » 
(2006 : 132 ; voir aussi Babadzan, 2009 : 51)
En ce sens, Mélanésia 2000 marque les débuts 
du mouvement d’affirmation culturelle kanak 
et contribue à l’édification et à l’objectivation 
d’une symbolique identitaire commune à tous 
les Kanak de Nouvelle-Calédonie, quelles que 
soient leur région d’origine, leur langue et leurs 
coutumes. Surtout, le festival donne à voir, plu-
sieurs jours durant, une proclamation publique 
de la vitalité culturelle autochtone et de la solida-
rité organique de ses représentants, une mise en 
spectacle de leur unité, rendant possibles l’iden-
tification à une communauté de culture puis 
l’édification d’un projet politique sur des bases 
ethnoculturelles. De fait, s’il a bel et bien servi 
à affermir cette conscience communautaire que 
recherchaient ses promoteurs, kanak et non-ka-
nak, Mélanésia 2000 a surtout permis d’amorcer 
une forme de reconquête de la dignité autoch-
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qui se manifeste à travers la création d’un tel 
chant destiné à incarner la tradition culturelle 
nengone. Sa présentation lors du festival de 
1975 aura finalement pour effet de renforcer sa 
puissance symbolique et de sceller son apparte-
nance au répertoire traditionnel. Cet exemple 
rappelle aussi que la notion d’authenticité cultu-
relle, qui fut au cœur du débat sur « l’invention 
des traditions », ne désigne pas uniquement des 
éléments de l’époque précoloniale (au sens d’une 
« traditionalité » prétendument « primordiale », 
intacte et exempte de toute influence exogène), 
mais qu’elle intègre pareillement des construc-
tions ou des reformulations explicitement asso-
ciées à l’histoire coloniale27.
L’opposition la plus virulente au festival fut 
exprimée localement par deux mouvements in-
dépendantistes, les Foulards rouges et le Groupe 
1878. Ces groupes, symboles du « réveil kanak », 
furent créés par de jeunes intellectuels kanak, 
nourris de leur expérience étudiante en France 
au moment de Mai 68 et sensibilisés aux écrits 
d’intellectuels anticolonialistes28. Le contexte en 
Nouvelle-Calédonie à la fin des années 1960, ca-
ractérisé par le « boom du nickel » et l’afflux de 
travailleurs exogènes (notamment en provenance 
de France métropolitaine et de l’archipel de Wal-
lis-et-Futuna), était perçu par ces intellectuels 
kanak comme une forme de « recolonisation » 
(Chappell, 2003 : 188, 190 ; voir aussi Leblic, 
1993 : 32 sq.) et de paupérisation encore accrue 
des populations autochtones. Leurs actions mili-
tantes (occupations pacifiques, pétitions, distri-
bution de tracts…), dénonçaient alors les discri-
minations et les inégalités dont les Kanak étaient 
victimes (Naisseline, in Kotra, 2016 : 121, 171). 
Au moment où se préparait Mélanésia 2000, ces 
deux mouvements contestataires « prirent posi-
tion contre ce qu’ils considéraient comme une 
prostitution de la culture, stipendiée par l’admi-
nistration coloniale pour asservir un peu plus les 
Mélanésiens » (Missotte, 1995a : 72). Sur l’île de 
Lifou, en février 1975, les Foulards rouges lan-
cèrent un appel au boycott et dénoncèrent tout 
à la fois la « prostitution d’une culture achetée » 
et l’« incompatibilité des moyens techniques 
modernes et de la tradition » : 
27. On peut également voir dans le choix de ce chant une volonté de rappeler l’engagement des hommes de Maré et, plus largement, 
des Kanak membres du « bataillon du Pacifique », dans les rangs de l’Armée française lors de la Seconde Guerre mondiale, et ce faisant, 
d’honorer publiquement ces anciens combattants (les « indigènes » n’avaient alors pas le statut de citoyens français).
28. Nidoish Naisseline (1945-2015), fils du Grand chef de Guahma (à Maré, aux îles Loyauté) et figure emblématique du « réveil 
kanak », a fondé les Foulards rouges en 1969. Devenu Grand chef à son tour en 1973, fondateur du parti de Libération kanak socialiste 
(lks) en 1981, il incarne ensuite une vision politique plus modérée au cœur du courant indépendantiste kanak. Dans un recueil d’entre-
tiens publié en 2016, Naisseline explique que « [l]es Foulards rouges s’apparentent plutôt à un mouvement littéraire ou artistique », un peu 
comme « le mouvement des surréalistes ou, en peinture, l’impressionnisme » (in Kotra, 2016 : 121). Sur le « réveil kanak », la personnalité 
et le parcours politique de N. Naisseline, je renvoie aux publications de David Chappell (2003 ; 2013), Eddy Banaré (2014) et Wallès 
Kotra (2016). Le Groupe 1878 (en hommage à la révolte menée par le grand chef Ataï contre l’armée coloniale) est créé en 1974 par des 
militants kanak originaires de la Grande Terre, dont certains furent membres des Foulards rouges : leur principale revendication porte sur 
la restitution des terres aux Kanak (voir Leblic, 1993 : 59 sq.).
29. Le journal reproduit l’intégralité de ce tract, paru la semaine précédente (Mokaddem, 2005 : 139 ; Dickins-Morrison, 2011 : 75). Les 
Calédoniens est avant tout un journal anti-colonial dirigé par un médecin, descendant de colons européens, Jean-Paul Caillard : d’abord calqué 
sur la position des Foulards rouges et du Groupe 1878, profondément hostiles à Mélanésia 2000, il finit par changer radicalement sa ligne 
éditoriale et par coproduire les brochures du festival (Missotte, 1985 : chapitre 5 ; 1995b : 74-75 ; Dickins-Morrison, 2011 : 103-109).
« […] au village, personne ne se fait payer pour 
chanter, danser, etc. La culture célèbre la vie et la 
mort, hors de ce cadre toute présentation n’est qu’un 
simulacre. Les représentations ne seraient qu’une 
prostitution d’esclaves. » (Missotte, 1995a : 96)
 Leur opposition fut relayée, dans la presse lo-
cale, par un journal progressiste, Les Calédoniens 
(cf. infra). Le Groupe 1878 distribua, plusieurs 
mois avant le festival, un tract qui fut aussitôt 
reproduit dans le même journal :
« Où est la différence entre les bons esclaves qui 
chantent pour le bon plaisir de leur maître et les 
organisateurs Kanaks de “Mélanésia 2000” suivis 
des autres participants Kanak au Festival ? Où est la 
différence entre les putains payées pour faire l’amour 
et des Kanaks payés pour prostituer leurs coutumes, 
chants et danses dans un immense folklore caricatu-
rant ce qui leur reste de leur civilisation ancestrale ? 
Frères kanak, ne tombons pas une fois de plus dans 
ce piège du colonialisme français qu’est “Mélanésia 
2000” : se faire acheter 22 millions pour des démons-
trations, folkloriques, cela n’a rien à voir avec la véri-
table signification profonde de nos coutumes et tradi-
tions, de notre culture dans nos tribus. Frères Kanak, 
à la tribu, est-ce qu’il y a quelqu’un qui vous paie 
pour cela ? Est-ce qu’on vous paie pour pleurer vos 
morts ou faire des discours de deuil à la tribu ? Frères 
Kanak, ne nous y trompons pas : on ne vous a jamais 
offert 22 millions pour pleurer vos morts, planter vos 
ignames ou construire vos cases à la tribu. Frères Ka-
nak, votre culture n’a rien à voir avec la prostitution, 
qu’elle soit à 22 millions ou autre ! » (Les Calédoniens 
4, 1/03/1975 : 12-13)29
Aussi, dès 1974, de jeunes Kanak, alors étu-
diants en métropole, ont exprimé une très vive 
hostilité à l’égard d’une telle manifestation. Fote 
Trolue fut l’un d’entre eux :
« Pour nous qui sortions de Nouvelle-Calédonie, 
après les Foulards rouges, nous avions notre culture 
et la recherche de notre identité à fleur de peau ; nous 
avons reçu cela comme la livraison d’une culture, dans 
une situation particulière, à des gens qui faisaient peu 
de cas de notre culture : c’était livrer le peu qui restait 
de notre culture à ceux qui ont toujours marché sur 
nos valeurs. […] D’instinct on était contre Mélanésia 
2000. J’avais peur que l’on livre nos valeurs culturelles 
à ceux qui historiquement font peu de cas de notre 
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culture avec le risque de la folkloriser. À ce moment 
on imaginait qu’on irait dans un cirque où l’on montre 
des phénomènes extraordinaires, avec des hôtesses qui 
accueilleraient le public, l’emmèneraient dans tel ou 
tel stand de telle ou telle aire coutumière. On ima-
ginait ces hôtesses comme les hôtesses d’un cirque 
qui viendraient chercher les gens en disant “voilà, ça 
coûte tant et on va vous montrer cette particularité de 
Houaïlou, cette particularité de Lifou…”. » (Trolue in 
Trolue et Caihe, 1995 : 154-155)
En particulier, les opposants au festival dé-
plorent l’intériorisation par les Kanak de cer-
taines représentations occidentales et paterna-
listes. Trolue évoque à ce propos la colère des 
Kanak qui, comme lui, s’insurgent contre la 
vision d’une culture rendue conforme au cliché 
colonial du « primitif » :
« L’une des critiques que l’on faisait de France, c’est 
notamment les représentations de ce qui était avant, 
comme par exemple, refaire danser les femmes avec 
les poitrines nues. […] Vu de France, on reviolait nos 
gens puisque maintenant on leur dit de remontrer 
leur poitrine avec tous les problèmes de pudeur, de 
relations entre cousins et cousines et les convictions 
religieuses nouvelles ! » (1995 : 160).
Cette déclaration est à mettre en parallèle avec 
le témoignage de Marie-Claude Tjibaou, qui a 
participé activement à l’organisation du festival et 
qui fut aussi actrice dans le jeu scénique Kanaké :
« Je faisais partie des gens qui dansaient dans le jeu 
scénique avec une petite jupe, à demi-nue mais ce 
n’était pas un problème, parce que portée par je ne sais 
quoi. […] On ne s’est même pas posé la question de 
la nudité. Je ne sais pas comment cela a été reçu par le 
public, mais aussi loin que je me souvienne, Georges 
Dobbelaere [co-scénographe de la pièce] avait prévu 
pour les femmes qui seraient gênées quelque chose 
couleur chair pour couvrir leur poitrine. Mais la plu-
part des femmes sont restées seins nus […] On ne 
pouvait pas être autrement que comme ça et je n’avais 
pas de problème de honte. » (Tjibaou M.-C., 1995 : 
118-120)30
Or, en se montrant « à demi nues », les femmes 
ne font rien de moins que transgresser les tabous 
religieux qu’elles se sont appropriés à travers des 
décennies de christianisation, pour finalement 
se conformer à l’image du « canaque primitif » 
que leur tend le miroir occidental. Il est d’ailleurs 
utile de préciser que ce point fait encore débat 
aujourd’hui, alors que le festival a fêté son qua-
rantième anniversaire. En mars 2015, le musée 
de Nouvelle-Calédonie organise une « causerie » 
publique avec quelques femmes de l’association 
du Mouvement vers un souriant village mélanésien. 
Les voix de ces femmes se sont faites discrètes de-
puis quarante ans, et surtout depuis la disparition 
de celle que toutes surnomment encore « Wawa » 
(Scholastique Pidjot, décédée en 1984). Les ques-
tions du public en 2015 abordent des thèmes qui 
n’étaient pas encore explicités comme tels en 
1974-1975 : Avaient-elles conscience à l’époque 
d’agir en faveur de « la libération de la femme » ? 
Avaient-elles « conscience de cette renaissance 
identitaire ? » Ont-elles senti cette « fierté kanak 
retrouvée » grâce à Mélanésia 2000 ? Les femmes 
du souriant village sont visiblement gênées à l’idée 
de prendre la parole en public. Une des cadettes 
finit par dire :
« À l’époque, il n’y avait pas d’éducation politique. 
[…] Il y avait la famille, le clan, la tribu, et ce que la 
Mamie Pidjot [disait]. C’est peut-être dans les années 
80 que les choses ont été mises en lumière. […] On 
ne se posait pas la question si c’était pour l’indépen-
dance ou pas pour l’indépendance. On ne parlait pas 
d’indépendance à ce moment-là. […] Il faut dire 
aussi que le Mouvement s’est fondé sur des valeurs 
chrétiennes. […] Le Mouvement, c’était un mouve-
ment chrétien apolitique. »31
Parmi les auditeurs, plusieurs jeunes hommes 
kanak insistent également pour connaître le res-
senti de ces femmes lorsqu’il leur avait été de-
mandé de danser les seins nus. La réponse, lapi-
daire, fuse au bout de quelques minutes : 
« Wawa [Scholastique Pidjot] nous a dit de faire 
comme ça, alors on l’a suivie ! »
Cette question, posée quarante ans après le fes-
tival (et vingt ans après que la même thématique 
fût déjà abordée par Marie-Claude Tjibaou dans 
les numéros spéciaux consacrés au festival), tra-
duit sans doute la crainte, toujours présente chez 
les jeunes générations qui n’ont pas vécu Mélanésia 
2000, d’une dérive folkloriste de la mise en scène 
de leur culture, autant que celle d’une assignation 
des Kanak à l’image « primitivisante » que d’aucuns 
voudraient certainement encore leur voir tenir. 
Certains journaux locaux de 1975 n’avaient d’ail-
leurs pas hésité à comparer Mélanésia 2000 à l’Ex-
position universelle de 1931 (où les Kanak étaient 
mis en scène et exhibés sous l’aspect de « sauvages 
cannibales ») ou à une « super-kermesse »32. 
Or, le scénographe de Kanaké est chargé de 
concevoir un spectacle qui doit « démontrer les 
valeurs de la culture canaque ancestrale » (Dob-
30. Le tract précité dénonce pareillement le fait que les danseurs soient vêtus de tenues traditionnelles : « Et pourquoi les organisateurs 
Kanak ne sont-ils pas allés eux-mêmes en bagayou pousser les cris de guerre sur l’estrade : pourquoi les autres Kanak doivent-ils faire les 
singes et pas eux les organisateurs qui ont reçu les 22 millions de l’administration coloniale ? » (cité par Les Calédoniens 4, 1/03/1975 : 13).
31. Intervention de Sogna Togna, salariée de l’adck et membre de l’association Mouvement pour un souriant village mélanésien. Une des 
« mamans » ajoute : « On ne parlait pas de “Kanak” à l’époque ».
32. À l’époque, Le Journal calédonien – conservateur – parle d’une « super-kermesse organisée par et pour des Mélanésiens » (81, 
3-9/09/1975). Les Calédoniens titre : « L’ancêtre du festival Mélanésia 2000 : l’exposition coloniale de 1931 » (30, 28/08-3/09/1975 : 4-5).
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belaere, 1995 : 102). La représentation qu’il se 
fait de ce que doit être cette culture authentique 
précoloniale, et donc la manière dont il va fal-
loir l’incarner sur scène, est nourrie de stéréo-
types inspirés du Romantisme, que le scénariste 
s’efforce, en toute bonne foi, de restituer. Après 
avoir reçu un exemplaire de la déclaration limi-
naire produite par le comité en charge du festival 
(Missotte, 1985 : annexe 5.1), Georges Dobbe-
laere trouve ce qu’il recherche dans les mono-
graphies des ethnologues, en particulier dans les 
textes de Leenhardt, qui lui servent véritablement 
de référence (Dobbelaere, 1995 : 90, note 113 ; 
102)33. Surtout, la mission du scénographe est de 
parvenir à représenter une unité culturelle qui, 
pour circonstancielle qu’elle fût, doit néanmoins 
être palpable. Il explique :
« Une autre difficulté restait à résoudre. Jean-Ma-
rie Tjibaou souhaitait que mon spectacle témoignât 
de la participation de toutes les tribus. Or, beaucoup 
d’entre elles ne s’étaient jamais rencontrées à l’époque 
où se situe l’action. Je considérai toutefois que, de 
même que les divers clans d’une tribu étaient convo-
qués pour un “boenando” régional, de même nous 
convoquerions toutes les tribus de l’île pour ce boe-
nando national. » (1995 : 103)
Le résultat est plutôt satisfaisant, comme l’at-
testent les images d’un film tourné durant le fes-
tival et le commentaire qui les accompagne :
« Mélanésia 2000, fête de la rencontre. Mélanésia 
2000, célébration culturelle. Mélanésia 2000, recon-
quête de la dignité kanak. […] Ils sont venus de toutes 
les régions de la Grande Terre et des Iles, chacun ap-
portant son offrande à la célébration de la dignité. […] 
Pendant toute la durée du festival, ces gestes se sont 
répétés inlassablement car placés sous le signe du re-
nouveau, il fallait marquer chaque événement, chaque 
rencontre, d’un signe qui témoigne de l’appartenance 
de tous à une même solidarité culturelle. » (Mélanésia 
2000, film de Pacific Audio Vision, 1975, 13 min.)
C’est bien là que réside une large part du 
succès de Mélanésia 2000 : dans cet « effet de 
masse » auquel, de toute évidence, personne ne 
s’attendait réellement, ni du côté des organisa-
teurs, ni du côté des participants, ni du côté des 
« Autres », les « non-Kanak ».
« Pourquoi eux et pas nous ? »
Les réactions hostiles, cette fois parmi les 
membres de l’ethnie européenne, sont de deux 
sortes. La première consiste à s’effrayer d’une telle 
mobilisation aux portes de Nouméa, et à tenir 
grief à l’État de privilégier la culture autochtone. 
Cette attitude témoigne bel et bien de l’efficacité 
symbolique de la manifestation qui, en donnant à 
voir une culture kanak unifiée, parvient, le temps 
d’un festival, à inverser, au profit des populations 
colonisées, le rapport de domination :
« « Pourquoi eux et pas nous ? […] La “culture au-
tochtone” était affirmée comme culture dominante, 
ou appelée à le devenir, les autres cultures comme des 
“minorités” tolérées et seulement admises à assister au 
spectacle […], ce qui “m’a le plus frappé..” dans Méla-
nésia 2000, c’est la part prépondérante qu’on donnait à 
la culture mélanésienne en Nouvelle-Calédonie : - part 
prépondérante par les moyens techniques et financiers 
mis en œuvre ; - part prépondérante par l’officialisa-
tion ou “l’institutionnalisation” de cette culture, tandis 
que les autres étaient laissées pour compte. » (Reuil-
lard34, 1995 : 133-134 ; souligné dans le texte)
Il paraît néanmoins nécessaire de prendre une 
certaine distance vis-à-vis de ce type de discours 
rétrospectif, que j’évoquais en introduction, et 
qui tend généralement à réinterpréter le passé 
en fonction des réalités et des enjeux du présent. 
Ce témoignage paraît en 1995, dans une période 
qui mêle stabilité et indétermination politique, 
où la culture kanak commence à être institution-
nalisée, comme le prévoient les accords de Mati-
gnon signés en 198835. Néanmoins, vingt ans 
auparavant, Mélanésia 2000 ne laissait rien pré-
sager de tel : on doit se replacer en 1975, où les 
Kanak sont loin de dominer les autres ethnies, 
en particulier l’ethnie européenne, dans quelque 
domaine que ce soit. Dans ce cas, l’emploi des 
termes « culture dominante » à propos de la 
culture kanak rejoint vraisemblablement des 
préoccupations d’ordre idéologique qui n’inter-
viennent que dans la première moitié des années 
33. Missotte explique : « L’action scénique et le texte fut créée d’après les Notes d’ethnologie néo-calédonienne de Maurice Leenhardt en 
essayant de se conformer le plus possible à ses observations et à leur esprit » (1995 : 90). Il ajoute : « La plaquette [de présentation du 
festival] se conclut par un texte de plusieurs pages sur la culture canaque de J.-M. Tjibaou » (1995 : 93 et note 128).
34. Michel Reuillard, Calédonien de souche européenne, était étudiant en métropole à l’époque de Mélanésia 2000.
35.  Négociés et signés dans l’urgence d’une situation de crise politique et de quasi guerre civile, les accords de Matignon-Oudinot 
(juin-août 1988), réunissent les leaders des partis indépendantiste (Jean-Marie Tjibaou pour le flnks) et anti-indépendantiste (Jacques 
Lafleur pour le rpcr), ainsi que le représentant de l’État français, autour d’un projet de paix civile et de développement pour l’ensemble 
des communautés ethniques de la Nouvelle-Calédonie. Le projet d’un État-nation kanak est ajourné, tandis que sont prévues la créa-
tion d’institutions nouvelles et la mise en œuvre de mesures dédiées à la culture kanak. Sont ainsi validées la division du territoire en 
trois « provinces », dont deux (Nord, îles Loyauté) à majorité indépendantiste, et en huit « aires coutumières » ; la mise en place d’un 
programme de formation sur dix ans de cadres supérieurs et intermédiaires majoritairement issus de la communauté kanak (programme 
« 400 cadres », qui deviendra en 1998 le programme « Cadres avenir ») ; la création d’un conseil coutumier du Territoire (organe consul-
tatif, qui deviendra le sénat coutumier en 1998) et d’une « agence de développement de la culture canaque » (sic) dont l’acronyme s’écrira 
rapidement « adck ».
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savoir ce que l’on voulait faire. Le festival tel qu’on l’a 
imaginé, cela n’est prévu nulle part dans la coutume : 
un tel rassemblement, en un laps de temps donné, 
précis, très court. Si on le remet en question, il n’y a 
aucune raison de s’arrêter. Il faut remettre en ques-
tion tout ce qui est étranger au monde mélanésien : 
les vêtements, les maisons dans lesquelles on habite, 
l’électricité, etc. Tout l’apport du monde occidental, 
si on est logique, doit être discuté, jusqu’à se faire 
hara-kiri même sur la manière d’en discuter, et sur 
le langage que l’on utilise pour en discuter. En criti-
quant la présence de techniciens blancs, on remet en 
cause l’apport des techniques occidentales que l’on a 
choisi d’utiliser pour mettre en valeur ce qui, juste-
ment, a été détruit par l’Occident à travers la coloni-
sation. » (Tjibaou, 1995 [1977] : 113)
Cela n’empêche pas Jean-Marie Tjibaou d’éta-
blir un lien positif entre les actions des mouve-
ments contestataires et le succès du festival, les 
premières ayant permis de « préparer les esprits à 
accepter Mélanésia 2000 » (1996 [1989] : 152).
Logique culturelle versus logique d’État
Parmi les jeunes intellectuels kanak, étudiants 
en France cette année-là et farouchement oppo-
sés au festival, certains voient surtout d’un très 
mauvais œil l’intervention de l’État dans une 
mise en spectacle de la culture kanak :
« […] lorsque l’État soutient une telle manifestation, 
c’est plus dans une logique de l’État que dans une 
logique culturelle d’une population qui commence 
à revendiquer son indépendance. On disait de faire 
attention de ne pas livrer notre culture à un État qui 
avait une logique mais certainement pas une logique 
de décolonisation. » (Trolue et Caihe, 1995 : 155)
Militante aux Foulards rouges, puis au sein du 
Groupe 1878, l’auteur kanak Déwé Gorodé était 
aussi, pour ces mêmes raisons, farouchement op-
posée au festival de 1975 :
« […] les premiers contacts que nous avons eu avec 
Jean-Marie Tjibaou, c’était pour la préparation du 
Festival Mélanésia 2000, avec lequel le Groupe 78 
n’était pas du tout d’accord. Je me souviens d’une ré-
union qu’on a eue avec J.-M. Tjibaou pour lui expo-
ser notre point de vue. On n’a pas du tout participé 
au Festival. On a même dénoncé le Festival. On ne 
1990, et qui s’amplifient à l’approche de la sortie 
des accords de Matignon36.
Le second type de réaction, beaucoup plus 
distancié et d’intention progressiste, s’appa-
rente finalement au discours des intellectuels et 
militants kanak (Gorodé, Naisseline, Poigoune, 
Trolue…) et déplore l’aspect folklorisant et 
dégradant de Mélanésia 2000. Selon l’historien 
calédonien Ismet Kurtovitch :
« Les gens qui se sont déplacés ont pu mitrailler à 
souhait les Canaques maintenus dans leur rôle de 
“bons sauvages”, donc d’inférieurs et, en tout cas, de 
colonisés. Le côté manifestation purement folklo-
rique a nettement dominé le programme du festival, 
si bien que nous n’avions pas l’impression, en sortant 
de l’enceinte du festival, de mieux connaître l’art de 
vivre mélanésien et ses problèmes dans la Nouvelle-
Calédonie. » (Kurtovitch, 1995 [1978] : 139)37
Entre culture et politique
Ainsi, Mélanésia 2000, loin d’en finir avec 
l’impérialisme, donnerait plutôt à voir l’incar-
nation paisible de la tradition du peuple méla-
nésien, peuple suffisamment acculturé et dont 
la revendication s’appuierait finalement sur des 
représentations conformes à celles que les Occi-
dentaux, conviés au spectacle, étaient justement 
venus chercher et pensaient être en droit d’at-
tendre38. Ce sentiment d’intériorisation d’une 
position dominée, y compris lorsqu’il s’agit de 
proposer une revalorisation de la culture des co-
lonisés, serait renforcé par le soutien technique 
et financier apporté par l’État à l’organisation 
du festival, et par le recours à des professionnels 
venus pour l’essentiel de France métropolitaine, 
une situation que Jean-Marie Tjibaou assume 
pourtant parfaitement :
« C’était notre choix, à nous organisateurs, de solli-
citer des techniciens européens. […] On a beaucoup 
réfléchi sur les critiques relatives à la présence des Eu-
ropéens, sur les critiques de Nidoïsh Naisseline, par 
exemple, le seul à l’avoir dit en face39. On a discuté 
le principe de la présence de blancs dans l’organisa-
tion d’un festival noir. Mais la question n’était pas 
tellement celle de la présence des blancs, mais celle de 
36.  Missotte rappelle les données socioculturelles qui caractérisent la société calédonienne des années 1970. Que ce soit en termes d’em-
ploi, de résultats scolaires, d’occupation foncière, l’ensemble des chiffres démontrent la persistance d’une société coloniale où les Kanak 
demeurent des citoyens de seconde zone. En outre, compte tenu du « boom du nickel », les inégalités et les clivages ethniques ne font que 
s’accentuer (« Les Canaques à la portion congrue », Missotte, 1995a : 63-66 ; voir aussi Leblic, 1993).
37. Contrairement aux autres témoignages publiés en 1995 par Mwà Véé et par le jso, la rédaction de Mwà Véé indique que ce texte était 
paru initialement en 1978, dans une « revue estudiantine caldoche » (Kurtovitch, 1995 : 43). Renseignement pris auprès de l’auteur lui-
même, il s’agit d’un bulletin publié (probablement avant 1978) par le Groupe calédonien de formation et de réflexion politique (gcfrp), 
« une association estudiantine caldoche progressiste » composée uniquement d’étudiants caldoches à Paris et en province (Ismet Kurto-
vitch, comm. pers., 26/10/2016) ; les réflexions formulées par l’auteur dans cet article s’inscrivent donc totalement dans l’actualité des 
débats de l’époque.
38. Sur l’intériorisation des représentations dominantes par les dominés, voir Bourdieu (1980a).
39. Naisseline dit en effet ceci : « Ce qui me semble le plus grave, c’est que dans la brochure Mélanésia 2000 envoyée aux grands chefs, j’ai 
été très choqué par la présence des Européens de l’administration (MM. Barillon, Missotte et Tissandier). On a l’impression une fois encore 
qu’il nous faut quelqu’un pour nous aider à nous exprimer. » (M. Nidoish Naisseline s’explique, Les Calédoniens 23, 10-16/07/1975 : 6).
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« Sauver la face. D’autre part, ces restes de l’ancienne 
culture seront présentés sous une forme occidentale, 
tellement édulcorés que leur contenu passera de 
toutes façons inaperçu. […] Mélanésia 2000 avec des 
formes d’expression occidentales (instruments, sono, 
éclairage, mise en scène…) n’apprendra rien, ne fera 
rien “sentir” de vraiment mélanésien à des non-Mé-
lanésiens. Mais ces constatations ne montrent-elles 
pas que ce festival n’est pas un festival mélanésien ? 
Qu’il s’agit d’un festival préparé par des occidentaux 
[…] en association avec des Mélanésiens occidenta-
lisés au fond, qui cherchent à fondre leur ancienne 
culture dans la culture occidentale plutôt qu’à la faire 
revivre avec toutes les remises en question que cela 
impliquerait pour eux, et pensent-ils pour les autres. 
Leur problème, à la lumière de leurs belles intentions 
contredites par un programme de promotion de l’af-
faire spectaculaire mélanésienne, n’est pas de sauver la 
vie de la culture canaque mais de sauver la face à son 
engloutissement dans la culture occidentale. » (Les 
Calédoniens 1, 19/02/1975 : 11-12)
L’article se poursuit, comparant le festival à un 
« gentil folklore » :
« Les Mélanésiens deviendraient un type particulier 
d’occidentaux, comme il y a les Bretons, les Anglais, 
les Alsaciens, les Italiens du nord et ceux du sud, les 
Corses, les [ustraliens… sans oublier les Américains. 
La perspective officielle n’est-elle pas de faire de la 
Calédonie un “coin de France” avec de simples parti-
cularités locales ? » (Les Calédoniens 1, 19/02/1975 : 
11-12)
Précisément, le soutien primordial de l’État 
dans ce projet culturel sans précédent ne peut 
se comprendre sans évoquer, même très briève-
ment, le second volet du dossier, qui sous-ten-
dait aussi les conditions de la célébration de la 
culture autochtone de Nouvelle-Calédonie : un 
autre festival, intitulé Calédonia 2000, devait 
avoir lieu dans les années 1980, afin de rassem-
bler les différentes communautés ethniques pré-
sentes sur le territoire42. Il n’est guère difficile d’y 
voir une sorte de « préfiguration » de l’injonc-
tion politique du « destin commun » telle qu’elle 
a été esquissée en 1983 lors de la table-ronde de 
Nainville-les-Roches, et telle qu’elle sera institu-
tionnalisée, bien plus tard, en 1998, par l’accord 
de Nouméa (Leblic, 1993, 2007 ; Graff, 2012)43.
comprenait pas pourquoi on allait faire danser les Ka-
nak là-bas alors qu’on aurait mieux fait de leur parler 
des revendications de la terre, parce qu’une fois qu’ils 
auraient dansé là-bas, pour les touristes, le lendemain 
ils retourneraient dans leur tribu avec les problèmes 
d’alcool, de chômage. Pour nous, ce n’était pas le 
moment de les voir danser. » (Gorodé, 1998 : 77)40
Selon Gorodé, l’emprise de l’État sur le déve-
loppement culturel kanak n’a jamais cessé, 
puisque toutes les manifestations, depuis Méla-
nésia 2000, ont toujours eu lieu 
« sous le contrôle de l’État. C’est une question de 
fond explique-t-elle. On ne contrôle pas. D’abord, on 
n’est pas les bailleurs de fonds. » (1998 : 77)41
Le soutien technique et financier apporté par 
les pouvoirs publics à l’organisation du festival 
prescrit un certain mode de revendication, paci-
fique et ludique et engage les porte-parole kanak 
dans un processus d’affirmation culturelle des 
dominés, c’est-à-dire une démarche symbolique 
et non réprouvée. En effet, peu d’années aupara-
vant, les actions de protestations (tracts, mani-
festations…) et les slogans contre le colonialisme 
avaient été sévèrement réprimés : les membres 
les plus emblématiques des jeunes mouvements 
anti-colonialistes, comme Nidoïsh Naisseline, 
Déwé Gorodé ou Élie Poigoune, avaient été 
interpellés, jugés et mis en prison. Un des parti-
cipants au festival explique : 
« Notre tort à l’époque, c’est peut-être de ne pas 
avoir avancé des slogans politiques en même temps 
que des slogans culturels mais la situation de l’époque 
ne nous permettait pas de parler politique, il faut dire 
les choses franchement, sinon on aurait pas eu les 32 
millions [sic] de l’État et donc on n’aurait pas pu orga-
niser Mélanésia 2000. » (Trolue et Caihe, 1995 : 161)
Ainsi, les délégations qui participent à Mélané-
sia 2000 proposeraient une représentation fina-
lement très « occidentale » de l’identité mélané-
sienne : du fond de leur irréductibilité culturelle, 
ils parleraient un peu le même langage que « les 
blancs » venus assister au spectacle. C’est le sens 
des critiques formulées par le journal Les Calédo-
niens, plusieurs mois avant le festival (photo 2).
40. À l’époque, les avis ne sont pas unanimes parmi les activistes des Foulards Rouges, et cet élément contribuera d’ailleurs à la dissolution 
du mouvement (cf. « Dissolution des Foulards Rouges », Les Calédoniens 8, 15/03/1975 : 7).
41. Précisons que Déwé Gorodé sera ensuite en charge de la Culture, de la Jeunesse et des Sports au sein du gouvernement de la Nou-
velle-Calédonie, dès sa création en 1999 (soit un an après la publication de cette interview), son ministère couvrant ensuite la Culture, la 
Citoyenneté et la Condition féminine. Sur le paradoxe des positions de Déwé Gorodé, on pourra lire l’interview réalisée par Peter Brown 
(qui a notamment traduit les œuvres de Gorodé pour leur publication en anglais) : il s’interroge précisément sur la trajectoire d’une mili-
tante anti-Mélanésia 2000 devenue ministre de la Culture et auteur kanak dont les écrits (poésie, théâtre) sont régulièrement mis en scène 
aujourd’hui dans l’espace culturel public calédonien (Brown, 2008).
42. Calédonia 2000 ne vit jamais le jour : il fut décidé que la Nouvelle-Calédonie accueillerait le ive Festival des Arts du Pacifique en 
1984, mais en raison des tensions et de la montée des violences inter-ethniques, le festival fut finalement annulé et eut lieu en Polynésie 
française l’année suivante.
43. En effet, la table-ronde de Nainville-les-Roches (juillet 1983) – qui ne déboucha sur aucun accord politique – ouvrait déjà la voie à 
un projet de société visant la coexistence pacifique entre, d’une part, le peuple kanak, « premier occupant du territoire » et, d’autre part, les 
populations issues des vagues successives de peuplement allochtone vers la Nouvelle-Calédonie – ces dernières étant alors qualifiées pour 
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la culture canaque pour se faire com-
prendre des blancs. » (1996b : 94)
Rétrospectivement, Fote Trolue 
souligne pareillement le lien – trop 
souvent négligé, selon lui – entre 
culture et politique :
« Je crois qu’il faut afficher le lien, 
sinon les gens vont croire que [le festi-
val] est un refuge des valeurs humanistes 
et ça peut folkloriser car on oublie que 
nous sommes dans le culturel et dans le 
politique à la fois […]. De tout bord, on 
a compris que le culturel est un trem-
plin pour l’identité politique. » (Trolue 
et Caihe, 1995 : 162)
Jean-Marie Tjibaou reconnaît pour 
sa part très clairement la dimension 
artificielle (au sens où elle est façon-
née dans un dessein précis distinct de 
ceux visés par les pratiques sociales 
traditionnelles) d’un projet tel que 
Mélanésia 2000 :
« On nous a accusé de vendre, de pro-
faner et de violer la coutume mélané-
sienne mais il ne faut pas être dupe : ça 
ne peut pas être réellement “la coutume” 
qui sera offerte au public, le festival est 
dans un sens “artificiel”. » (Les Nouvelles 
calédoniennes, 17/12/1974 : 8, in Dic-
kins-Morrison, 2011 : 96, note 102)
« Dans un monde uniquement mélané-
sien, concède-t-il, ça n’aurait pas de sens, 
mais dans un monde où il y a d’autres 
personnes, d’autres ethnies, d’autres cultures… » 
(Missotte, 1995a : 99 et note 154, d’après un enregis-
trement qui daterait de 1977)
La dimension politique de Mélanésia 2000 s’est 
finalement imposée progressivement pendant 
la manifestation (compte tenu en particulier de 
l’ampleur et du succès de cette dernière, mais 
aussi au vu des polémiques qu’elle avait susci-
tées en amont) et, surtout, à son issue, comme 
le démontrent les tentatives de « récupération » 
politique dont le festival a fait l’objet :
« Le festival a été soutenu par certains partis poli-
tiques, qui jouaient tantôt pour nous, tantôt contre 
nous, et pensaient qu’on allait à la catastrophe. Ils ont 
d’abord été hostiles, et quand ils ont vu que ça mar-
chait, ils ont essayé de récupérer… Ce n’est pas fini 
d’ailleurs, ils continuent à jouer ce jeu-là. » (Tjibaou, 
1996 [1977] : 39-40)
« Un tremplin pour l’identité politique »
Ainsi replacé dans le contexte politique et so-
cial de l’époque, le discours culturaliste du fes-
tival anticipe le rôle idéologique du concept de 
culture, qui saute aux yeux rétrospectivement, 
au point que Jean Guiart évoque une « avancée 
ouvertement culturelle, mais fondamentalement 
politique » (Guiart, 1996b : 98 ; voir aussi Tji-
baou, 1978, in Mokaddem, 2005 : 354 ; Bensa, 
1995 [1990]). Il s’efforce ainsi de décrypter la 
pensée politique de Jean-Marie Tjibaou pour en 
souligner a posteriori la dimension stratégique :
« Les documents qu’il nous a laissés montrent que 
sa compréhension de la culture était à la fois globale 
et locale, mais que, tactiquement, il était souvent 
amené à se rallier au thème commode de l’unicité de 
Photo 2. – Mélanésia 2000 : « Super kermesse ou renouveau cultu-
rel mélanésien ? ». C’est une des questions posées par le tout pre-
mier numéro du journal Les Calédoniens le 19/02/1975 
la première fois de « victimes de l’histoire » (Leblic, 1993, 2007). Pour Stéphanie Graff, la « déclaration de la table-ronde de Nainville-
les-Roches constitue les prémisses de tous les accords qui ont suivi, c’est-à-dire les accords de Matignon-Oudinot (1988) et l’accord de 
Nouméa (1998) » (2012 : 73).
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En septembre, le même journal défend ouver-
tement le festival qui vient tout juste de s’ache-
ver, non sans souligner son caractère ambigu. 
Aux côtés d’une caricature du Kanak « mo-
derne », paré d’attributs folkloriques, le journal 
titre alors : 
« Les Canaques sont morts. Vive le Kanak ! » (photo 3)
Vingt ans plus tard, le dessin est reproduit dans 
la revue Mwà Véé (10, 1995 : 48). Pour Rowena 
Dickins-Morrison :
« La transformation du pluriel au singulier repré-
sente implicitement Mélanésia 2000 comme le moyen 
par lequel un groupe pluriel, dispersé, est transformé 
ou se transforme en une unité socio-culturelle (et 
potentiellement « politique », au sens large). Les im-
plications politiques (au moins potentielles) de cette 
transformation sont exprimées implicitement dans 
le changement d’orthographe, de “Canaque” à “Ka-
nak”, étant donné l’appropriation et la valorisation 
récente du terme “canaque”, sa transformation ortho-
graphique encore plus récente et sa “dé-gallicisation” 
effective en “Kanak”, initiées par les groupes kanak 
radicaux activement engagés dans le champ politique 
local en faveur de la décolonisation et de l’indépen-
dance kanak. » (Dickins-Morrison, 2011 : 125-126 ; 
ma traduction)
A contrario, la presse conservatrice ne publie 
que des images du festival, sans ajouter de com-
mentaires. Dickins-Morrison perçoit dans cette 
ligne éditoriale une manière de « faciliter la neu-
tralisation des aspects potentiellement subversifs 
[…] de Mélanésia 2000 » (2011 : 99) et, en par-
ticulier, d’évacuer la portée politique du festival, 
en ne participant pas à la polémique créée autour 
de l’événement (2011 : 121 et sq.). Cette idée 
était déjà développée à l’époque par le journal de 
Jean-Paul Caillard : 
« Et la presse ! des photos, ça bouche toujours un 
coin et ça fait vendre. Mais le fond du festival n’a 
jamais été abordé. Pas un article, pas un commentaire 
traitant de la volonté des organisateurs et des partici-
pants à créer une unité culturelle, mais aussi kanak par 
définition. » (Les Calédoniens 32, 11-17/09/1975 : 6)
Notons qu’aujourd’hui, les discours sont qua-
siment unanimes pour reconnaître à Mélanésia 
2000 une place significative dans le projet poli-
tique qui s’affirme progressivement ensuite, pour 
culminer dans les années 1980. Parmi eux figure 
Pierre-Jean Quenegueï, ancien chef de cabi-
net du leader indépendantiste Roch Wamytan, 
nommé en 2014 chargé de mission auprès de 
la présidence du sénat coutumier. S’il faisait lui 
À ce sujet, Jean Guiart ne mâche pas ses mots :
« On ne dira jamais assez combien le sabotage 
constant de l’organisation du festival par l’Union 
calédonienne, alors le parti majoritaire, a rendu aléa-
toire son déroulement jusque dans les plus petits 
détails, et cela, jusqu’au tout dernier moment. La 
récupération de l’événement par l’uc d’aujourd’hui 
fait sourire44. L’embarras de certains auteurs à ne pas 
vouloir le dire carrément pose un réel problème. On 
en arrive à mettre en exergue la seule opposition de 
Nidoïsh Naisseline au projet, opposition qui a été 
beaucoup moins hostile en ce qu’elle était ouverte et 
plutôt modérée dans les termes. » (1996b : 96)
Tjibaou mentionne aussi très clairement la 
position hostile du parti d’Union calédonienne 
(1995 [1988] : 262 ; cité par Babadzan, 2009 : 
50), à l’exception de Rock Pidjot, dont le rôle fut 
prépondérant dans la réussite du projet de festi-
val, ainsi que le souligne encore Guiart (1996b : 
100 ; voir aussi Missotte, 1995a: 71-72).
Le festival – dont la modernité et le contenu 
traditionaliste ne font par ailleurs aucun doute – 
constitue l’amorce d’un projet politique dont les 
participants (acteurs, danseurs, etc., qui étaient 
tous des amateurs) n’avaient peut-être pas tous 
conscience sur le moment. Je ne parle pas ici des 
organisateurs : parmi ceux-ci figurent de futurs 
leaders politiques kanak, à qui la dimension idéo-
logique de cette manifestation n’avait sans doute 
pas totalement échappé (en revanche, ils n’en 
avaient peut-être pas saisi toute la portée à moyen 
et long terme)45. Surtout, Mélanésia 2000 lance 
une dynamique identitaire sans précédent qui, 
pour modeste que pût être son ambition politique 
initiale, s’est avérée déterminante pour la suite. 
D’après Dickins-Morrison, le potentiel politique 
du festival est d’abord perçu par la presse progres-
siste de l’époque (Dickins-Morrison, 2011 : 121 
et sq., 179). En mai 1975, le journal Les Calédo-
niens indique que la réussite de Mélanésia 2000 
« ne s’évaluera que secondairement, par le degré 
d’influence sur les mémoires individuelles et col-
lectives » (Les Calédoniens 20, 22-29 mai 1975 : 
11). La suite de l’article est éloquente : 
« L’expression canaque n’aurait pu être pure qu’avant 
la colonisation. Elle ne sera décolonisée spectacu-
lairement que par le spectacle de sa décolonisation. 
[…] Dans tous les cas Mélanésia 2000 fera avancer 
la conscience politique calédonienne : En montrant 
au canaque le spectacle de sa colonisation achevée, en 
rappelant à l’occidental la persistance d’une civilisa-
tion authentique, en révélant à l’étranger l’existence 
de “quelque chose” en Nouvelle-Calédonie. » (cité 
par Dickins-Morrison, 2011 : 122-123)
44.  Guiart dira encore : « Ce thème de Mélanésia 2000 en tant que le lieu essentiel du renouveau culturel canaque s’inscrit dans la 
tendance constante de certains hommes politiques uc d’arranger l’histoire du pays à leur bénéfice, par toutes sortes de manières, dont 
l’oubli des événements réels » (1996b : 106).
45. Pour Marie-Claude Tjibaou, la force politique du festival ne s’est révélée que petit à petit (1995 : 120).
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méa, 26/09/2014). Du côté des 
participants, Béalo Wedoye (ado-
lescent en 1975) se souvient :
« Si l’on remonte à Mélanésia 
2000, cet événement a apporté 
beaucoup de changement. Sur le 
moment, on n’en était peut-être 
pas conscient. Je parle là surtout 
des gens de ma génération. Moi, 
par exemple, j’avais quinze ans. 
Bien sûr, j’ai participé, dansé, 
mais je ne voyais pas les effets 
à long terme. Aujourd’hui, on 
se rend compte que “Mélané-
sia 2000” a représenté une étape 
majeure pour la culture et la 
société kanak vers la société d’au-
jourd’hui. » (Wedoye, in Mwà Véé 
20, 1998 : 15)
Si vingt, trente ou quarante 
ans plus tard, le discours de 
ceux qui furent ses promoteurs 
(mais également celui de ses 
détracteurs) octroie au festival 
de 1975 un rôle prépondé-
rant dans l’histoire de la lutte 
identitaire kanak, ce n’est pas 
parce qu’il coïncide avec une 
quelconque résurgence de pra-
tiques culturelles précoloniales 
« oubliées » ou « bâillonnées », 
mais bien plutôt parce qu’il 
marque le premier pas vers 
l’édification d’une culture ka-
nak « nationale », authentifiée 
par des origines tribales et ru-
rales suffisamment anciennes 
pour évoquer – et attester – 
une continuité avec le passé. 
Le discours traditionaliste, 
dont l’objectivation s’amorce 
véritablement avec Mélanésia 
2000, fait émerger une unité symbolique subjec-
tive en favorisant « la prise de conscience collec-
tive et la réhabilitation d’une identité culturelle, 
ainsi que la libération nationale » (Babadzan, 
1988 : 213). En témoigne cet extrait du discours 
de Luc Wema, alors porte-parole du sénat cou-
tumier, lors de la proclamation de la Charte du 
peuple kanak le 26 avril 2014 :
« En premier, nous affirmons tous ici que l’adoption 
de la Charte du peuple kanak est un acte historique 
fondateur sur le plan coutumier, […] comme fut 
“Mélanésia 2000” en 1975 organisé par Jean-Marie 
Tjibaou qui mobilisa avec “le chemin de la paille” et 
pour la première fois à Nouméa, les chefferies de la 
Grande Terre et des îles. » (La Parole du sénat cou-
tumier, Luc Wema [porte-parole], Charte du peuple 
kanak. Socle commun des valeurs et principes fonda-
mentaux de la civilisation kanak, 2014 : 35)
aussi partie des opposants à Mélanésia 2000, il 
reconnaît désormais volontiers l’importance du 
festival :
« Nous, on était à l’époque dans le Groupe 1878, 
on était dehors. […] On était contre le festival qui 
a été organisé par Jean-Marie Tjibaou […]. On se 
disait “Pourquoi on va rentrer comme ça, alors qu’on 
n’a pas encore les bases pour devenir un pays ? Pour-
quoi se montrer à travers le folklore ?” […] Le vieux 
Jean-Marie, il a quand même fait des choses. On ne 
le regrette pas aujourd’hui. Avec le recul, aujourd’hui, 
le vieux, il avait raison, à l’époque… » (Entretien avec 
Armand Goroboredjo et Pierre-Jean Quenegueï, sé-
nat coutumier, Nouméa, 17/09/2014)
Un autre ancien militant des mouvements contesta-
taires avoue même être allé participer « en cachette » 
au festival (entretien avec Raoul Bouacou, cps, Nou-
Photo 3. – « Mélanésia 2000. Les Canaques sont morts. Vive le Kanak ! » 
Le journal souligne ici à la fois la portée politique et l’ambiguïté de Méla-
nésia 2000 (Les Calédoniens 31, 4-10/09/1975) 
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« pays » de la Grande Terre et des îles (Missotte, 
1995a : 70). À l’abri des regards étrangers, les 
organisateurs du festival ont reçu les groupes des 
différentes régions, venus participer au grand 
spectacle des jours suivants : tous se sont trouvés 
réunis pour la première fois autour de cérémo-
nies coutumières quelque peu inédites, compte 
tenu de l’ampleur du rassemblement et de son 
caractère très inhabituel (Missotte, 1995b : 67). 
Or, c’est précisément la partie du festival qui n’a 
pas été montrée aux visiteurs, car elle ne faisait 
pas partie du spectacle. Pour Missotte :
« Il ne s’agissait pas de présenter la coutume kanak. 
Les rites d’une culture ne se représentent pas, ils se 
vivent. La rencontre des clans serait l’occasion de 
la vivre, pour eux et avec la solennité qu’ils y met-
traient, dans l’intimité qu’ils souhaiteraient. Il était 
exclu de faire du théâtre avec la vie quotidienne pas 
plus qu’avec les temps forts de la coutume, naissance, 
mariage, deuil […] » (1995b : 63).
Les organisateurs de Mélanésia 2000 créent de 
fait une distinction nette entre « la coutume » 
– système social qui régule les relations et les 
échanges entre les groupes claniques – et « la 
culture » – composée de pratiques et d’objets qui 
n’ont plus forcément cours, dont les jeunes ne 
connaissent pas l’usage faute de l’avoir appris de 
leurs aînés, mais que l’on peut néanmoins recen-
ser, collecter, réifier, et mettre en spectacle – et, 
plus tard, transformer en contenus pédagogiques 
à destination des jeunes publics. Très tôt, Jean 
Guiart avait tenu à souligner la dimension fon-
damentale de ces cérémonies d’accueil vécues 
« en marge » des performances culturelles :
« L’intelligence de ce Festival n’était pas tant dans la 
construction de hameaux sur deux lignes de collines 
se faisant face, avec un art, venu du passé, de l’archi-
tecture et du paysage, mais que pendant les premiers 
jours, le Festival ait eu lieu entre Mélanésiens, hors la 
présence d’Européens, de façon à ce que les groupes 
soient reçus à la manière canaque, et que de présenta-
tions en discours cérémoniels la structure du peuple 
présent, représentant tout l’archipel, fut manifestée, 
avant que ce peuple redevenu souriant […] accepte 
les Européens en visiteurs, avec simplicité et gentil-
lesse. » (Guiart, 1977 : 105)
Si cette étape préliminaire du festival n’avait 
précisément pas vocation à être médiatisée et 
montrée, c’est sans doute parce qu’elle ne pro-
cédait pas du même rapport objectivant, tradi-
tionaliste, à la culture, aussi bien pour les orga-
nisateurs que pour les délégations venues jusqu’à 
Nouméa. De toute évidence, il n’a jamais été 
question de dévoiler ces moments de l’intimité 
coutumière des clans aux étrangers (Blancs) à 
qui le spectacle était en revanche bien destiné, 
et qui étaient venus voir, entendre, et applaudir 
« la culture mélanésienne ». Cette nuance revêt 
À un détail près : l’acte fondateur invoqué ici 
n’est pas le festival culturel lui-même. L’élément 
dont se réclament aujourd’hui les représentants 
officiels et institutionnels de la coutume (le sé-
nat coutumier), et qu’ils érigent en symbole de 
l’identité kanak, ne concerne ni les danses, ni les 
chants, ni le jeu scénique créé spécialement pour 
Mélanésia 2000, mais uniquement le « chemin 
de la paille » (ou les « chemins coutumiers ») qui 
avait été ravivé et suivi, vallée après vallée, tribu 
après tribu, pour solliciter auprès des clans la 
participation des délégations, et qui avait permis, 
après plus d’une année de tractations et de solli-
citations menées dans tout le pays, de rassembler 
deux mille Kanak à Nouméa à la fin août 1975.
Le « chemin de la paille »
Philippe Missotte raconte la manière dont les 
« chemins coutumiers » ont été empruntés pour 
rendre possible l’organisation de Mélanésia 2000 :
« Les responsables lignagers furent d’abord appro-
chés […], en passant par les “sentiers” qui les reliaient 
à des promoteurs du festival. L’aide de certains 
membres du comité du festival s’accrût progressive-
ment selon les résultats région par région. Même si, 
comme toujours dans ces cas-là, le temps de réponse 
est long, leur travail fut une première sensibilisation, 
d’autant plus difficile qu’elle propageait un message com-
plètement nouveau. […] Les réseaux des Églises, sur-
tout protestante, plus que catholique, et en particu-
lier l’Église libre du pasteur Charlemagne, assurèrent 
un relais important, non sans probablement leurs 
propres arrière-plans tactiques. » (Missotte, 1995a : 
71 ; c’est moi qui souligne)
Selon Fote Trolue, les démarches coutumières 
qui précèdent le festival confèrent à celui-ci une 
légitimité qu’il ne possède pas a priori et qui ga-
rantit le consentement de la plupart des « vieux » 
à envoyer des délégations à Nouméa. En effet, 
les demandes de participation étant formulées 
dans le respect des « chemins coutumiers », il 
devient « difficile de dire non » (Trolue et Cai-
he, 1995 : 156). Le détail de la composition et 
l’origine géographique des délégations, explique 
Missotte, est néanmoins révélateur de profonds 
clivages : les zones n’ayant pas envoyé de délé-
gation sont concentrées autour des communes 
à majorité de peuplement européen, ou bien ce 
sont celles qui, bien que peuplées majoritaire-
ment de Kanak, sont dirigées par des forces poli-
tiques ouvertement hostiles au festival (Missotte, 
1985 ; 1995a : 81-84 ; 1995b : 66). 
Dans le déroulement du festival lui-même, 
une partie des « festivités », du 30 août au 2 
septembre 1975, qui précédaient l’ouverture 
au public, fut consacrée à l’accueil coutumier 
des différentes délégations venues de tous les 
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culturelle pour les Kanak que le contenu du festival 
“in”. C’est sans doute là qu’il faut chercher les rai-
sons principales de leur adhésion à Mélanésia 2000, 
bien plus que dans les relations que le contenu du 
spectacle folklorique aurait pu entretenir avec une 
culture primordiale qu’il aurait soudain révélée à la 
conscience d’elle-même. » (2009 : 56)
Cette distinction s’exprime aussi dans l’inter-
view de Jean-Marie Tjibaou, réalisée par Michel 
Degorce-Dumas en 1977 :
« M.D.-D. – Le festival, je m’en suis rendu compte 
en discutant avec les gens, a connu deux temps forts : 
l’accueil des tribus par la délégation du sud et le jeu 
scénique. Ce n’était pas joué ; on a du mal à le com-
prendre. En métropole, quand un animateur fait 
un spectacle de reconstitution du Moyen Âge, par 
exemple, c’est une reconstitution, alors que là, au fes-
tival, les gens ont profondément vécu cet événement. 
Il ne s’agissait pas d’acteurs, mais de chefs qui rece-
vaient des délégations. Ça ne pouvait se faire qu’une 
fois, et c’était très important. Le deuxième temps fort 
fut le jeu scénique, où il a fallu apprendre à un peuple, 
qui n’en avait pas l’habitude, à extérioriser sa culture.
J.-M. T. – Oui, ce sont des moments importants, 
surtout si on les présente comme vous venez de le 
faire, en termes de paradoxes ; d’un côté, les gens font 
leur coutume d’accueil, nécessitée par la rencontre des 
gens ; ce n’est pas du théâtre, c’est un rite coutumier 
qui a été vécu simplement, dans sa réalité profonde, 
sans chercher à faire bien par rapport aux autres, c’est 
viscéral. Les gens ont fait le geste qu’il fallait, personne 
ne leur a dit qu’il fallait le faire, c’est inscrit dans la 
coutume. Ils ont préparé ce qu’il fallait, et tout ce 
qu’on leur a dit, c’est l’heure à laquelle il fallait com-
mencer. » (Tjibaou et al., 1995 [1977] : 113-114)
Cette « reformulation » d’une cérémonie cou-
tumière, dans un contexte inédit et exceptionnel 
qui n’est pas celui d’une célébration tradition-
nelle, me semble devoir être clairement distin-
guée du « premier rite d’ouverture », qui inter-
vient le 3 septembre en début de soirée, lors de 
l’ouverture du festival au public, et qui met cette 
fois en scène un geste coutumier destiné à être 
montré. Pour l’occasion, en effet, les différentes 
délégations sont présentes simultanément sur 
l’espace scénique, un peu à la manière de « figu-
rants » placés dans un décor de théâtre :
« Toutes les délégations furent invitées à occuper le 
fond de l’aire scénique où elles constituaient un décor 
dont la composition à [elle] seule était un événement. 
Tous ces groupes s’étaient déjà rencontrés par deux ou 
à plusieurs. Ensemble, c’était la première fois, en par-
ticulier si on considère la participation à la fois de re-
présentants de toute la Grande Terre et des quatre îles 
Loyalty. […] Devant six mille spectateurs, le premier 
une importance capitale, car elle me paraît ins-
crire la première séquence des rituels coutumiers 
(échelonnée sur trois jours) en dehors de l’inven-
taire traditionaliste et de la mise en spectacle des 
traits culturels régionaux choisis pour incarner la 
communauté kanak aux yeux des non-Kanak : 
la période consacrée aux différentes coutumes 
d’arrivée relève en effet d’un registre qui s’appa-
rente bien plus à une reformulation syncrétique 
des protocoles traditionnels de mise en relation 
des différents groupes. C’est encore Philippe 
Missotte qui décrit la manière dont les choses 
se sont passées lors de l’accueil des délégations 
régionales par les chefferies du Sud :
« L’affluence eût été une preuve insuffisante si les par-
ticipants n’avaient posé des signes de leur engagement, 
enracinés dans leurs références traditionnelles. De ce 
point de vue, dans un fonctionnement d’ensemble 
assez remarquable, la délégation du Sud, constituée 
des envoyés de Païta, de l’île Ouen, Goro, Unia et 
Tuaorou, de Saint-Louis et La Conception, eût un 
rôle significatif de cette volonté d’inscription dans la 
tradition. Bien que le terrain où se déroulait le Festi-
val eut été prêté par la Municipalité de Nouméa, pro-
priétaire en droit français, celui-là est considéré par les 
Mélanésiens comme une terre des lignées du Sud. La 
délégation du Sud avait donc la fonction de recevoir 
sur son terroir les autres délégations. L’ensemble de 
ses chefs coutumiers fut considéré comme la chefferie 
hôte du Festival46. […] La délégation du Sud accueil-
lit chaque délégation, l’une après l’autre devant [une] 
case centrale, du 30 août au 2 septembre. Les arrivants 
se regroupaient devant la case et présentaient leurs 
dons – ignames, tabac, tissus, quelques billets, parfois 
monnaies canaques – par un discours faisant mémoire 
des anciennes alliances reliant les deux groupes. Les 
gens du Sud répondaient de la même manière. Puis 
était évoquée la raison d’être ensemble au festival. » 
(Missotte, 1995a : 83-84)
Et Missotte de conclure :
« Jean-Marie Tjibaou fit état à plusieurs reprises de 
l’importance qu’il accordait à cet aspect plus discret 
du festival : « La Parole circulait, le peuple Canaque 
vivait ». […] Cette organisation ne peut être compa-
rée à celle d’une célébration traditionnelle, où la répar-
tition entre hôtes et invités est commandée par leur 
origine ancestrale, les rattachant aux paternels ou aux 
maternels de la personne ou du couple se trouvant au 
centre de la célébration. Même si ce schéma ne pou-
vait jouer entièrement, il semble avoir été reproduit en 
partie par rapport au Comité du Festival et à la déléga-
tion du Sud qui jouaient le rôle d’hôtes. » (1995a : 84)
Selon Babadzan : 
« De ce point de vue, on pourrait considérer que le 
festival “off” a eu bien plus d’importance sociale et 
46. Par la suite, le terrain sur lequel sera édifié le Centre culturel Tjibaou, situé à proximité du site de Mélanésia 2000, sera cédé par 
la Mairie de Nouméa à l’adck, établissement public gestionnaire de l’équipement culturel. Pour autant, les « gestes coutumiers » qui se 
déroulent depuis des années dans l’enceinte du centre culturel, mobilisent toujours les chefferies du Sud en tant qu’hôte coutumier à qui 
doivent s’adresser les « accueillis » (les artistes, institutions, associations, délégations internationales, etc.), à l’exception du public.
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Mélanésia 2000 se retrouvent. Dès les premières 
années ayant suivi sa création (1989), l’Agence de 
développement de la culture kanak (adck) choi-
sit de s’appuyer très largement sur le « personnage 
Tjibaou », à la fois pour légitimer son discours 
et pour l’inscrire dans une forme de continuité 
symbolique. Plus encore, le Centre culturel Tji-
baou incarne de facto, aux yeux du monde entier, 
le symbole de la reconnaissance, par l’État fran-
çais, du peuple kanak, et la présence monumen-
tale et pérenne de l’authenticité et de la vitalité 
de sa culture. Selon ses promoteurs, cet édifice 
public s’inscrit dans le prolongement de la poli-
tique identitaire initiée en 1975 par Jean-Marie 
Tjibaou et soutenue par les pouvoirs publics : 
au-delà du symbole politique, ce centre culturel 
offrirait ainsi un « corps à l’âme de Mélanésia 
2000 » (Kasarhérou, 1998 : 3). Ce processus – 
que je qualifiais plus haut de « culturisation » – 
procède bien d’une volonté politique d’inscrire 
l’expression culturelle kanak à l’intérieur du pay-
sage institutionnel, et s’accompagne d’une déra-
dicalisation du discours indépendantiste.
Cependant, pour Jean Guiart, le Centre cultu-
rel Tjibaou témoignerait surtout d’une occiden-
talisation et d’une folklorisation croissantes de la 
culture kanak, et par conséquent d’un non-respect 
de la volonté première de celui qui fut un initia-
teur de la « renaissance culturelle » et dont les diri-
geants de l’adck entendent pourtant se réclamer :
« La suite du Festival n’était pas pour Jean-Marie 
Tjibaou la construction d’une cathédrale à la gloire 
de la culture canaque. Le leader aujourd’hui absent 
avait préconisé au contraire que soit satisfait un be-
soin culturel aussi bien que social, à la fois constant 
et criant, et cela sur le terrain même où avait eu 
lieu le Festival. La culture canaque vit en effet, non 
tant dans ses danses, ses chants et ses “contes”, qui 
sont de l’ordre du détail opérationnel, mais par ses 
cérémonies, ses fêtes, ses échanges de vivres, de biens, 
d’épouses ou d’enfants existants ou à venir, qui four-
nissent le cadre où s’insère tout le reste. Cet aspect 
essentiel de la société canaque, où elle vit collective-
ment sa culture, ne dispose d’aucun lieu à Nouméa 
alors que la population mélanésienne ne cesse d’y 
grandir en nombre. […] Le festival Mélanésia 2000 
est la marque d’un moment de l’histoire qui ne re-
viendra pas. Malgré les apparences, il n’a pas d’héri-
tage possible. Il faudra faire autre chose et il faudra 
surtout que les Canaques s’en chargent entièrement, 
échappant au paternalisme culturel parisien qui est 
une autre forme de domination coloniale. » (Guiart, 
1996b : 109-110, 111)
On retrouve ici les marqueurs idéologiques 
d’une critique de l’hégémonie occidentale sur la 
représentation légitime de la culture autochtone 
(voir aussi Guiart, 2009). Cette dimension épis-
témologique, si elle a abondamment nourri la 
polémique anglo-saxonne autour de « l’invention 
des traditions », a longtemps été ignorée par les 
chercheurs francophones travaillant en Nouvelle-
rite d’ouverture fut consacré aux échanges d’accueil 
[…]. » (Missotte, 1995a : 85-86).
Ainsi, les trois jours de rencontres et de cérémo-
nies coutumières « privées » entre les délégations 
constituaient les réponses d’un réseau social en-
dogène (les clans, les « chemins coutumiers », les 
paroles prononcées par ceux qui arrivent et ceux 
qui accueillent, les échanges) confronté à une si-
tuation inédite et complexe : un projet de festival 
socio-culturel, une forte mobilisation associative, 
des sollicitations et des injonctions contradic-
toires de la part de divers réseaux politiques, reli-
gieux ou coutumiers. Si, d’un point de vue ethno-
logique, l’intérêt de ces « moments de coutume » 
apparaît comme évident aujourd’hui, il n’en reste 
malheureusement qu’une ethnographie partielle, 
et vraisemblablement peu d’archives ou de docu-
ments originaux (Missotte, 1995a : 59). Ce n’est 
qu’après Mélanésia 2000, lorsque la « dimension 
culturelle mélanésienne » va trouver les moyens 
politiques et institutionnels de s’exprimer et de 
s’inscrire dans la durée, que des anthropologues 
et d’autres chercheurs en sciences sociales com-
menceront à jouer un rôle dans l’espace de pro-
duction symbolique qui s’ouvre peu à peu autour 
de la patrimonialisation de la culture kanak, et 
qui s’épanouira véritablement à partir des années 
1990. Dans les décennies qui vont suivre, la place 
laissée aux cérémonies coutumières, même fort 
simples, dans toutes sortes de situations sociales 
distinctes des rassemblements coutumiers « tra-
ditionnels », est révélatrice de nouvelles formes 
de rituels (ou « gestes coutumiers ») qui facilitent 
une mise en relation entre les groupes ou les ins-
titutions, empreinte de respect mutuel (Leblic, 
2003 ; Monnerie, 2005 ; Graille, 2015 : 21-22). 
C’est bien là, en réalité, à l’intérieur de ces pra-
tiques à la fois totalement syncrétiques et profon-
dément ancrées dans la tradition, qui trouvent 
à s’exprimer sans avoir nécessairement besoin 
d’être médiatisées ou mises en spectacle, que 
pourraient se trouver les ferments de la résistance 
culturelle autochtone.
L’héritage de Mélanésia 2000
Avec Mélanésia 2000 est née une forme de 
célébration idéologique de « la culture mélané-
sienne », qui va ensuite prospérer tout particu-
lièrement après la signature des accords de Mati-
gnon (1988), par lesquels l’État français engage 
des crédits budgétaires considérables dans le « ré-
quilibrage » au profit de l’ethnie colonisée, no-
tamment via la protection et le développement 
du patrimoine culturel et artistique kanak. L’ins-
titutionnalisation de l’identité culturelle kanak 
culmine alors dans le projet du Centre culturel 
Tjibaou où quelques uns des protagonistes de 
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Jean Guiart s’en prend aux promoteurs d’une 
« culture canaque aseptisée » destinée à « des 
adultes en grande partie urbanisés et “culturel-
lement” désemparés » (1996a : 34) : les respon-
sables, dit-il, sont « des personnalités élevées à la 
ville, en France, ou dans ces faubourgs canaques 
anciens de la ville, laissés presque sans terres, 
entourés aujourd’hui de lotissements résidentiels 
européens ». L’ethnologue n’est visiblement pas le 
seul à lancer de telles critiques : certains Kanak les 
formulent également, comme le remarque Em-
manuel Kasarhérou (alors directeur culturel du 
Centre Tjibaou), qui leur répond en ces termes :
« Il est de plus en plus fréquent de rencontrer, chez 
ceux qui critiquent le Centre, une vision de la culture 
que l’on pourrait qualifier de “populiste”. Pour eux, la 
vraie culture, c’est celle du quotidien des villages, c’est 
quand je me lave les mains, quand je mange, quand je 
cuisine, etc. La culture serait ce quotidien, et tout le 
reste serait une création de toutes pièces des groupes 
dominants et des colonialistes français, qui auraient 
intellectualisé et folklorisé la culture kanak pour la 
faire entrer dans la société du spectacle. […] Les gens 
qui tiennent ces discours se trouvent bien souvent 
parmi les plus ”intégrés” à la culture occidentale, au 
moins intellectuellement. Et leur position radicale 
est avant tout une réaction à leur propre intégration 
et au malaise dans lequel ils se trouvent plongés. Ce 
type de discours correspond bien sûr à celui d’une 
frange politique kanak, mais ce sont des gens qui se 
tiennent à l’écart du Centre, lequel reste pour eux un 
lieu étranger, même s’ils y viennent parfois. » (Kasa-
rhérou, 1999 : 440)
Il est intéressant de noter que Kasarhérou et 
Guiart tendent tous deux à stigmatiser pareille-
ment (mais par des arguments radicalement op-
posés, compte tenu de leurs positions respectives 
à l’intérieur du champ intellectuel) une catégorie 
de Kanak « acculturés », « intégrés » à la culture 
occidentale. De toute évidence, Kasarhérou n’en-
tend pas être assimilé à ceux qu’il décrit ainsi47. 
Quant au discours de Guiart, il illustrerait plutôt 
la difficulté, pour les acteurs sociaux – en par-
ticulier les ethnologues –, à objectiver certains 
événements politiques et culturels, selon qu’ils 
s’y trouvent, ou non, impliqués plus ou moins 
directement et personnellement (voir à ce pro-
pos les arguments de Pierre Bourdieu, 1980b).
Pour Octave Togna – alors directeur du Centre 
Tjibaou : 
« Il n’y a pas une “vraie” et une “fausse” culture 
kanak. Ce genre de raisonnement relève d’une vi-
sion strictement ethnologique des choses de la part 
de gens qui ne nous imaginent qu’en bagayou (étui 
pénien), tenue en dehors de laquelle point de salut 
pour nous. Aux yeux des gens qui pensent ainsi, nous 
Calédonie (voir Babadzan, 1999a ; Wittersheim, 
1999). Jean Guiart fait donc partie de ceux qui 
voient dans Mélanésia 2000 une forme d’authen-
ticité culturelle désormais irrémédiablement 
perdue : la politique culturelle menée à travers 
l’adck s’inscrirait, non plus dans la perspective 
ouverte par Mélanésia 2000, mais bien davantage 
dans une logique de développement touristique, 
ou constituerait tout au moins une forme de folk-
lore ou de loisir. L’ethnologue déplore de fait :
« la tendance actuelle à la folklorisation d’éléments 
sortis de la culture et présentés à tort comme pourvus 
d’une existence autonome (danses, chants, musique 
moderne, “contes”, objets d’un artisanat moderne 
baptisé art contemporain. » (1996b : 91)
Il y voit une trahison à l’égard de Mélanésia 
2000 qui faisait :
« la démonstration publique de l’existence mainte-
nue d’une culture canaque bien vivante. » (1996b : 92)
L’ethnologue critique d’ailleurs vivement le 
projet du Centre culturel Tjibaou (sur un re-
gistre qui n’est pas sans rappeler les arguments 
anti-impérialistes des premiers mouvements po-
litiques indépendantistes qui, en d’autres temps, 
s’opposaient au festival) :
« On s’apprête à financer sur crédits d’État des acti-
vités dites culturelles canaques, mais dans la mesure 
seulement où elles obéissent à la conception française 
de la culture : danse + théâtre + musique + cinéma + 
littérature écrite + arts plastiques = culture. C’est une 
conception coloniale en diable, puisqu’il s’agit d’impo-
ser de l’extérieur une conception étrangère à la culture 
sans s’occuper de la vie quotidienne des hommes et des 
femmes qui participent aux cultures et font vivre les 
sociétés considérées. […] On doit se poser la question 
de ce qu’est en réalité cette culture canaque au nom de 
laquelle on fait des choses étranges qui ne semblent pas 
si canaques que cela […]. » (Guiart, 1996a : 35-36)
Précisons que, pour Guiart : 
« [le] renouveau de la culture, ou des cultures ca-
naques, le singulier est une simple commodité ici, a 
bien eu lieu, mais cela dès la fin des années quarante 
et au début des années cinquante, après l’annulation 
des dispositions portant Code de l’Indigénat […]. Des 
familles entières étaient constamment sur les routes, 
reconstituant charnellement en quelque sorte le tissu 
des relations et des obligations anciennes, et le fai-
sant avec une joie visible. […] Ce renouveau durera 
au moins deux décennies et se prolonge aujourd’hui 
dans les milliers de comportements privés et publics, 
au moment des mariages et des deuils. C’est cela la 
culture canaque en marche. » (1996b : 105-106)
47. Aujourd’hui, quinze ans plus tard, Emmanuel Kasarhérou assume et exprime clairement son appartenance aux deux cultures, kanak 
et occidentale (notamment dans le documentaire consacré à l’exposition Kanak, L’art est une parole, présentée en 2013-2014 au musée du 
quai Branly puis au Centre culturel Tjibaou : Le souffle des ancêtres, film d’Emmanuel Desbouiges et Dorothée Tromparent, pao Produc-
tions/Canal + Calédonie, 2014, 52 min).
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À ce titre, il n’y a ni plus, ni moins d’authen-
ticité culturelle dans les propositions du Centre 
culturel Tjibaou qu’il n’y en avait eu auparavant 
dans Mélanésia 2000. Il n’y a donc pas de réelle 
rupture entre les deux, bien que la fonction so-
ciale de l’un et de l’autre ne soit pas la même. 
Car la véritable césure épistémologique s’opère 
en réalité en amont : elle intervient, non pas 
dans le degré de réification ou de professionna-
lisation des manifestations culturelles contem-
poraines, mais (et ceci constitue un état de fait 
dès 1975) dans la nature même d’une démarche 
résolument moderne qui, menée à des fins mili-
tantes (ou « socio-culturelles »), puis politiques, 
rend nécessaire la construction d’un rapport tra-
ditionaliste à la culture et aux usages (conscien-
tisation, mobilisation, revendication, patri-
monialisation,…) qui en sont faits (Babadzan, 
1999b). C’est aussi le sens que lui donne alors 
son directeur culturel, Emmanuel Kasarhérou, 
qui décrit bel et bien la transformation profonde 
du rapport des Kanak à leur identité culturelle 
telle qu’elle s’est produite dans les années 1970 :
« Tout le travail de réflexion et d’élaboration et puis 
après de réalisation qui a été fait ici [au Centre Tji-
baou] est impensable sans un certain nombre de cas-
sures qui ont été produites vers les années 70-75. Et 
là, Mélanésia 2000 a joué un rôle très, très important 
de passage à l’acte. Il y a un certain nombre de choses 
qui étaient dites par des petits groupes, par exemple 
[…] considérer le monde kanak comme une globa-
lité, et non pas comme une addition de petites iden-
tités différentes et très jalouses les unes des autres ; 
le fait de pouvoir mettre en commun un certain 
nombre de choses, c’était complétement impensable. 
[…] Et le centre culturel manifeste ça de manière très, 
très importante, c’est-à-dire que c’est avant tout des 
choses qui venaient de la Province Nord ou d’autres 
endroits, installés en province Sud, donc cette espèce 
de mariage comme ça, entre des identités très jalouses 
de leur autonomie, de leur différence, et qui tra-
vaillent ensemble à un moment donné, qui mettent 
en commun, et cette mise en commun va vers l’autre, 
ça c’est complètement neuf, c’est impensable dans 
les années 70. […] On cite toujours Mélanésia 2000 
et on a l’impression que c’est un peu une tarte à la 
crème, mais c’est vrai que ça a été très, très impor-
tant. […] Donc on est vraiment héritiers de ça : le 
centre culturel, il existe parce qu’il y a eu ce déclen-
chement. » (Entretien avec Emmanuel Kasarhérou, 
Nouméa, 3/11/1998)
En outre, que l’on regarde Mélanésia 2000 ou 
bien les manifestations culturelles proposées par 
l’adck au Centre culturel Tjibaou, il s’agit bien 
toujours d’une composition, d’un spectacle, c’est-
à-dire d’une représentation destinée à un public, 
une objectivation de la culture dont l’effet esthé-
tique (et symbolique) est produit pour l’exté-
rieur ; simplement, là où la réification de « l’iden-
tité mélanésienne » à travers le festival avait pour 
but de symboliser et de montrer une communau-
ne sommes plus que des « faux Kanak » puisque nous 
nous habillons. Si nous n’avions pas été capables de 
placer notre identité et notre culture dans le monde 
d’aujourd’hui, l’adck n’aurait jamais existé, nous 
n’aurions jamais abouti à un centre de création ar-
tistique sur l’évolution de la culture kanak, et nous 
nous serions retrouvés avec un écomusée » (Mwà Véé 
60, avril-juin 2008 : 23, repris dans Mwà Véé 74-75, 
2012 : 17)
Mon propos n’est pas de relancer ici la polé-
mique entre « culture vécue » et « culture mon-
trée ». En revanche, si les spectacles proposés par 
le Centre culturel Tjibaou témoignent vraisem-
blablement d’une qualité technique et esthétique 
qui se veut supérieure à celle du festival de 1975 
(bien que les organisateurs de l’époque fassent 
état, notamment en ce qui concerne la pièce 
Kanaké, de spectacles soigneusement préparés), 
il paraît difficile d’en déduire que les représen-
tations culturelles proposées par Mélanésia 2000 
ont été « plus authentiques » ou « moins accultu-
rées » que celles d’aujourd’hui.
« Le danger, martèle Guiart, est là, dans les festivals 
d’aujourd’hui, dont la finalité non avouée est de pro-
fessionnaliser les groupes, qui deviendront alors dis-
ponibles pour l’illustration culturelle des entreprises 
touristiques […]. Il n’a existé ni dans la conception, ni 
dans la réalisation de Mélanésia 2000. » (1996b : 96)
Or, il semblerait au contraire que Tjibaou lui-
même avait totalement intégré cette reformula-
tion en partie acculturée de « la culture kanak », 
puisqu’il l’appelait de ses vœux, et la décrivait 
comme un enchaînement à la fois souhaitable 
et prévisible dans le processus de revitalisation 
de l’identité autochtone et de sa reconnaissance 
dans l’espace public :
« Les éléments de la modernité sont là, mais nous 
manquons de modèles intégrant le traditionnel et le 
moderne. C’est donc le temps du débat entre l’option 
pour la modernité et la peur de perdre son identité. 
Ce débat sera long et il nous faudra surmonter cette 
contradiction. La symbiose entre le traditionnel et le 
moderne s’opère en effet par la force des choses […]. 
L’hésitation qui persiste résulte essentiellement du fait 
que nous manquons encore de chantres de la culture 
mélanésienne pour nous proposer des modèles nou-
veaux, des créations artistiques de grande ampleur, 
propres à susciter la réflexion, à provoquer la prise 
de conscience des possibilités et à déclencher le mou-
vement créatif. […] On doit sans doute espérer une 
recrudescence de créations poétiques et littéraires, 
définissant les modèles d’une inspiration fondée sur 
la tradition kanak mais adaptée à l’environnement 
contemporain des Mélanésiens, celui de la ville. Tout 
autant que le salaire, l’acculturation dans ce nouveau 
contexte est vitale. Mais est aussi vital le besoin de 
se créer un environnement culturel où la modernité 
soit intégrée dans le souffle venu des ancêtres et sans 
lequel il ne peut y avoir de ressourcement. » (Tjibaou, 
1996 [1989] : 155-156)
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par les participants comme une manifestation échap-
pant à leur contrôle. » (Babadzan, 2009 : 55-56 ; voir 
aussi M.-C. Tjibaou, 1995 : 119)
Par la suite, la mise en adéquation des per-
formances locales aux standards techniques et 
esthétiques internationaux s’est développée, tout 
comme s’est accrue la professionnalisation de 
l’ensemble des intervenants du champ culturel 
et artistique calédonien (Graille, 2015). Pour au-
tant, la critique d’inauthenticité ou de folklorisa-
tion n’a pas davantage de raison ni de légitimité à 
s’exercer dans le second cas que dans le premier. 
La médiatisation qui précède et accompagne la 
naissance du Centre Tjibaou, ainsi que les pro-
fondes transformations qu’a connues le paysage 
culturel depuis les années 1990, ne doivent pas 
faire oublier que Mélanésia 2000 était déjà un 
premier pas dans le registre de l’objectivation et 
de la performance culturelle : le festival consti-
tuait bel et bien « une innovation radicale », car 
il s’appuyait précisément sur une « conception 
moderne de la culture » (Babadzan, 2009 : 56) 
– un moment particulier qu’Emmanuel Kasarhé-
rou qualifie fort justement de « déclenchement ».
Conclusion
Il me semble que le discours de Jean-Marie 
Tjibaou à propos du besoin de promouvoir la 
création artistique contemporaine sous toutes ses 
formes (peinture, sculpture, danse, théâtre…) a 
été rarement mis en exergue par les anthropo-
logues occidentaux : ces derniers font plus sou-
vent référence au souhait également formulé par 
Tjibaou de faire entrer « la tribu dans la ville », 
c’est-à-dire de prévoir des espaces permettant de 
concilier certains aspects du mode de vie tradi-
tionnel (la « culture vécue ») avec les contraintes 
de la vie moderne et de l’urbanisation (Ben-
sa, 2000 : 111 ; Guiart, 1996b : 110). On re-
trouve ici la propension de l’anthropologie océa-
niste à privilégier l’idée de la continuité culturelle 
autochtone, récusant ainsi toute interprétation 
en termes de réinvention de la culture, et contour-
nant du même coup les enjeux de légitimité qui y 
sont associés (Graille, 2015 : 152).
Du point de vue des acteurs sociaux eux-
mêmes, la formulation en termes quelque 
peu nostalgiques ou idéalisés du festival et de 
« l’esprit de 1975 » contribue à faire de Méla-
nésia 2000 une référence historique puissante 
dans la mémoire collective (kanak, certes, mais 
pas seulement), et également, par ricochet, une 
té culturelle (à laquelle vient se substituer ensuite 
une unité ethno-politique), la vitrine culturelle 
incarnée par le Centre culturel Tjibaou s’inscrit 
nettement dans une autre dimension idéologique, 
qui est celle de la consommation culturelle. Ceci 
n’est pas sans susciter quelques interrogations 
quant à la dimension développementaliste de « la 
culture ». Comme le souligne Cugola : 
« [dans ce processus] d’objectivation culturelle au 
service de l’économie de marché, […] les Kanak 
sont voués dans un devenir sans fins, à s’identifier 
au consommateur type avec ses besoins standards » 
(2009 : 171)48
Alors, certes, il convient d’établir une dis-
tinction entre Mélanésia 2000 (manifestation 
unique en son genre) et les prestations présen-
tées au Centre Tjibaou, qui s’inscrivent dans un 
ensemble institutionnel et dans une logique cali-
brée, annualisée de programmation culturelle. 
En revanche, la différence entre ces deux types 
de productions (toutes deux d’inspiration cultu-
raliste) s’exprime uniquement en termes d’objec-
tifs et de moyens : là, on faisait de la mobilisa-
tion populaire l’étendard d’une « communauté 
culturelle » qui voulait être reconnue et rétablie 
dans sa dignité ; ici, on produit de l’art contem-
porain pour un public attentif et réceptif à ce 
type de performances culturelles ; là, le spectacle 
voulait « donner à voir » aux « Blancs », le temps 
de quelques jours, une représentation valorisante 
de la culture des populations « indigènes » ; ici, 
la culture qui est esthétisée et montrée se destine 
au plus grand nombre, et elle doit façonner dès 
l’enfance des habitudes de consommation et de 
pratiques culturelles chez le public calédonien le 
plus large qui soit49. 
Là où l’argument de Jean Guiart paraît plus 
solide, c’est lorsqu’il rappelle que, pour Mélanésia 
2000, les participants n’étaient pas des « artistes 
professionnels », mais des « acteurs-spectateurs » 
bénévoles, impliqués et mobilisés au travers de 
différents réseaux endogènes : associatifs, reli-
gieux, politiques et coutumiers. Philippe Mis-
sotte évoque pareillement des « participants-ac-
teurs [qui] vivraient la rencontre en délégations » 
(1995a : 70). Selon Alain Babadzan, cette dimen-
sion endogène revêt à l’époque une importance 
particulière, car elle permet d’emporter l’adhésion 
des acteurs qui s’approprient leur performance et 
la « vivent » plutôt qu’ils ne la « jouent » : 
« […] c’est aussi ce brouillage des limites entre ac-
teurs et spectateurs, entre réalité et fiction, qui fut une 
des conditions du succès de l’entreprise, notamment 
en ce qu’il permettait que le Festival ne fût pas perçu 
48. Cette dimension consumériste est également mentionnée par Emmanuel Tjibaou (fils de Jean-Marie Tjibaou et actuel directeur du 
centre culturel éponyme), au cours de la table ronde organisée à l’occasion des 40 ans de Mélanésia 2000 (Mwà Véé 87, 2015 : 8).
49. Sur le thème de la démocratisation de la culture et du « droit à la culture » comme idéologie politique française – dont le succès et les 
effets sont largement discutables –, je renvoie aux travaux du sociologue Vincent Dubois (1999) : l’action de l’État en Nouvelle-Calédonie 
s’inscrit totalement dans la logique de cette « mission culturelle » d’éducation et de sensibilisation dévolue aux pouvoirs publics.
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kanak – comme beaucoup d’institutions culturelles 
du pays – existe aujourd’hui. » (Édito d’E. Tjibaou et 
G. Soulard, Centre culturel Tjibaou, Saison 2015 : 3)
Pour l’occasion, le Centre culturel Tjibaou a 
organisé une exposition d’art contemporain sous 
forme de rétrospective (« 40 ans d’art kanak ») : 
la communication produite autour de cet évé-
nement semble vouloir établir une congruence 
entre le festival de 1975 (« acte fondateur ») et 
l’émergence de l’art kanak contemporain, puis 
son épanouissement dans les décennies qui 
suivent. Un collectif d’artistes kanak, emmenés 
par Jean-Philippe Tjibaou (sculpteur, fils aîné 
de Jean-Marie et Marie-Claude Tjibaou) a pro-
posé de rendre hommage à Mélanésia 2000 par 
le biais d’une exposition d’œuvres au centre-
ville de Nouméa. Une table ronde, animée par 
l’anthropologue Patrice Godin, a également 
réuni divers acteurs sociaux et spécialistes de la 
culture kanak – participants, opposants, « héri-
tiers » de Mélanésia 200051. Enfin, une réédition 
du T-shirt floqué du logo original de 1975 est 
proposée à la vente depuis le mois d’août 2015 
nouvelle source difficilement contestable de légi-
timité institutionnelle. Plus encore, les proposi-
tions de l’adck – ou celles du sénat coutumier à 
travers la Charte du peuple kanak que j’évoquais 
plus haut – s’appuient très naturellement sur un 
concept exogène (le festival) et sur le fondement 
culturaliste et traditionaliste de Mélanésia 2000, 
pour conférer à leurs initiatives une certaine pro-
fondeur historique, ou tout au moins une réso-
nance avec un passé déjà suffisamment lointain 
et idéalisé pour devenir à son tour une source de 
légitimité50. La célébration des quarante ans du 
festival a d’ailleurs constitué un des temps forts 
de la saison culturelle 2015 de l’adck-Centre 
culturel Tjibaou, intitulée simplement « 1975-
2015 : les enfants de Mélanésia 2000 » :
« Il y a 40 ans déjà, là où, aujourd’hui, les cases du 
Centre Culturel Tjibaou s’élancent vers le ciel, se pré-
parait le plus grand festival d’art kanak que le pays ait 
célébré, en 1975, avec un regard délibérément tourné 
vers l’avenir : Mélanésia 2000… […] Fruit de la vision 
d’un homme, Jean-Marie Tjibaou, et de l’engagement 
d’un peuple, c’est certainement grâce à cet acte fon-
dateur que l’Agence de développement de la culture 
Photos 4-5. – Quand le symbole devient marchandise… Le T-shirt Mélanésia 2000 
À gauche, l’original de 1975 ((Archives de Nouvelle-Calédonie, fonds photographique du journal quoti-
dien La France australe, 113Fi-4237 n°9595). À droite, la réédition de 2015 (cliché C. Graille)
50. La rétrospective proposée en 2012 par la revue Mwà Véé 74-75 en constitue un exemple frappant : « 40 ans de culture kanak au présent ».
51. « Il y a 40 ans… Mélanésia 2000. Retour sur un événement fondateur », Centre culturel Tjibaou, 17/09/2015, table-ronde animée 
par Patrice Godin, en présence de Marie-Claude Tjibaou (ancienne présidente de l’adck-Centre culturel Tjibaou), Élie Poigoune (pré-
sident de la Ligue des droits de l’Homme en Kanaky-Nouvelle-Calédonie), Basile Citré (acteur du jeu scénique de 1975, ancien maire de 
Maré), Gérald Cortot (membre de l’Union calédonienne), Gilbert Tein (président du sénat coutumier de septembre 2015 à août 2016) et 
Emmanuel Tjibaou). Voir Mwà Véé 87.
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est préfiguré par l’accord de Nouméa, suppose 
que soient inventés des manifestations, des néo-
traditions, des lieux, et des symboles capables 
de recueillir l’adhésion de toutes les compo-
santes culturelles du pays, pour les rassembler 
sous la bannière identitaire d’un seul « peuple ca-
lédonien » (Sand et al., 2003). Quelques initia-
tives ambitieuses ont déjà vu le jour, sans grand 
succès (voir Carteron, 2012 ; LeFevre, 2015). 
Dans une période marquée, de surcroît, par de 
fortes restrictions budgétaires, les discussions 
autour de ce que pourraient être les représen-
tations acceptables et « montrables » du « vivre 
ensemble » butent en effet, non seulement sur le 
choix des symboles, mais également sur la légiti-
mité de ceux (institutions, élus, coutumiers, as-
sociations, intellectuels, artistes…) qui s’en font 
les initiateurs ou les porte-parole.
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rait pu être, dans les années 1980, le festival 
(mort-né) Calédonia 2000, l’avenir politique et 
institutionnel de la Nouvelle-Calédonie, tel qu’il 
52. La « sortie » de l’accord de Nouméa (2018) doit passer par la consultation électorale des « populations intéressées » sur la question de 
l’accession de la Nouvelle-Calédonie à la pleine souveraineté. L’article 5 du préambule de l’accord de Nouméa dit en effet ceci : « La consul-
tation portera sur le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences régaliennes, l’accès à un statut international de pleine responsabilité 
et l’organisation de la citoyenneté en nationalité » (jorf 121 du 27 mai 1998). Graff rappelle que l’avenir institutionnel et statutaire de la 
Nouvelle-Calédonie pourrait, à l’issue de cette consultation, prendre plusieurs formes : de l’indépendance totale (pleine souveraineté) à une 
forme plus ou moins développée d’autonomie uniquement dans le cadre de l’autochtonie, en passant par différents degrés d’association 
choisie ou de souveraineté partagée avec la France (Graff, 2012 : 70). Pour l’heure, la Nouvelle-Calédonie possède un statut de collectivité 
sui generis, dotée d’un gouvernement et de « lois du pays », tandis que la France continue d’exercer les compétences dites régaliennes, ainsi 
que certaines compétences dont le transfert est prévu par l’accord de Nouméa de 1998.
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